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LA FOLLE JOURNÉE,
DE GROTHENDIECK A CONNES ET KONTSEVICH

Évolution des Notions d’Espace et de Symétrie

par PIERRE CARTIER

Introduction

Ajouter au concert de louanges en me référant à ma propre expérience serait de peu
d’intérêt, mais je n’oublie nullement toutes les facilités de travail procurées si longtemps
par l’IHÉS, et surtout les occasions toujours renouvelées de rencontres et d’échanges. Si
des jours ont pu être plus difficiles, il n’est point besoin d’en faire état.

Une des grandes vertus de l’IHÉS fut de ne pas mettre de barrière entre les mathéma-
tiques et la physique théorique. Il y a toujours eu une grande interpénétration de ces deux
centres d’intérêt, et cela est allé en s’accentuant. Dès le début, Louis Michel, par sa dévotion
à la théorie des groupes, fut l’un des ponts. Aujourd’hui, les perspectives scientifiques ayant
beaucoup changé en quarante années, la fusion semble naturelle, et personne ne se de-
mande si Connes ou Kontsevich sont des physiciens ou des mathématiciens. J’ai longtemps
navigué dans l’entre-deux, à une époque où cela était aller à contre-courant, et je me réjouis
de la synthèse actuelle.

Alexander Grothendieck a dominé les dix premières années de l’IHÉS et j’aimerais
qu’on ne l’oublie pas. Je l’ai bien connu dans les années 50 et 60, surtout par Bourbaki,
mais nous n’avons jamais coïncidé à l’IHÉS - il l’a quitté en décembre 1970 et je suis
arrivé en juillet 1971. Grothendieck ne tirait pas son inspiration de la physique et de
ses problèmes mathématiques; ce n’était pas que son intelligence n’ait pu se saisir de ce
domaine - il y songea fugitivement vers 1967 -, mais le système de valeurs morales qu’il
s’était bâti rejetait la physique, surtout après Hiroshima, dans les ténèbres extérieures. Il est

surprenant que certaines des idées les plus fécondes de Grothendieck, portant sur la nature
de l’espace et des symétries, se sont naturellement mariées aux directions nouvelles de la

physique contemporaine. C’est ce mariage inattendu - et ses aspects parfois burlesques -
que je voudrais ici relater; la « folle journée », comme on sait, est le sous-titre donné par
Beaumarchais au Mariage deFigaro. Avec un certain recul, il y a moins lieu d’être étonné; les
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notions d’espace et de symétrie sont si fondamentales qu’elles sont nécessairement au centre
de toute réflexion scientifique sérieuse. Des mathématiciens aussi influents que Bernhardt
Riemann ou Hermann Weyl, pour ne citer que quelques-uns, ont poursuivi l’analyse de ces
notions sur le double plan physique et mathématique.

1. Une biographie sommaire de Grothendieck

Grothendieck a écrit un long mémoire très personnel Récoltes et semailles, mais on y
trouverait difficilement un récit de sa vie, et surtout de son enfance. Dans les trois volumes
du Grothendieck Festschrift que j’ai contribué à publier à l’occasion de son 60e anniversaire,
il y a une courte introduction, et une assez longue analyse par Dieudonné des travaux de
Grothendieck. Le récit de sa vie y est assez sommaire - et d’ailleurs tronqué par rapport
aux projets initiaux. Dans son autobiographie [10], Laurent Schwartz parle de son élève
Grothendieck, mais de manière rapide, et avec beaucoup d’inexactitudes dans les faits. Ce
que je sais de sa vie, je le tiens de lui-même, recoupé par quelques témoignages; cela forme
la trame du récit qui suit.

Il faut d’abord parler de la personnalité remarquable de ses parents. Son père
s’appelait Shapiro - j’ignore le prénom. Il a dû naître vers 1880, aux confins de la Lituanie,
de la Pologne et de la Biélorussie. Tous les Shapiro (il y a de nombreuses graphies du nom :
Shapira, Szpiro...) sont issus d’un groupe géographiquement assez limité; le grand-père
d’Alexander Grothendieck devait être un de ces sages de la communauté des juifs hassidims,
à laquelle appartiennent les Shapiro. Ce sont des juifs très pieux, qu’on dirait aujourd’hui
fondamentalistes; certains d’entre eux étaient si « fous de Dieu » qu’ils se faisaient emmurer
dans une petite tour avec un guichet où les fidèles venaient leur faire l’aumône de la
nourriture. J’ai vu chez Grothendieck un portrait de son père fait par un codétenu du camp
de la mort de Dachau en 1943. Il ressemble beaucoup à la photographie de son fils que
nous avons mise en tête du Festschrift, le crâne rasé avec un regard de feu.

Comme me l’a dit Alexander, la carrière politique de son père constitue le Whos who de
la révolution européenne de 1900 à 1940. Vu les frontières de l’époque, il est né citoyen russe.
Il participe à la révolution manquée de 1905 contre le Tsar, en compagnie des principaux
courants révolutionnaires de l’époque. Après l’échec de la révolution, il est déporté en
Sibérie, puis exilé en Suisse - aux côtés de Lénine et des anarchistes comme Kropotkine. A
Zürich et à la Chaux-de-Fonds se retrouvent de nombreux exilés russes - Bakounine y a fondé

la Fédération Jurassienne, qui regroupe la plupart des anarchistes. En 1916 et 1917, ces exilés
rentrent en Russie, à la faveur de la décomposition du tsarisme. A Saint-Pétersbourg ont
lieu les deux révolutions - menchevik de février 1917 et bolchevik d’octobre 1917. Shapiro
est l’un des dirigeants du parti « socialiste-révolutionnaire de gauche ». D’abord alliés des
bolcheviks en octobre 1917, ils se heurteront rapidement à Lénine, et feront partie des

multiples révolutionnaires - bolcheviks ou non - épurés par Lénine ( 1 ) .

( 1 ) Shapiro est mis en scène dans le célèbre livre de John Reed Dixejours qui ébranlèrent le monde, récit à
peine romancé de la révolution d’octobre 1917.
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Après l’effondrement des deux Empires centraux, l’Europe est agitée d’une multitude
de mouvements révolutionnaires : Rosa Luxemburg et les spartakistes à Berlin en 1919,
les Soviets de Munich, la révolution de Bela Kun en Hongrie. Ajoutons-y les divers

épisodes de la guerre civile en Russie, dont le mouvement de Makhno (1) en Ukraine.
Le père de Grothendieck participe à tous ces mouvements. Dans les années 20, il séjourne
essentiellement en Allemagne, menant la lutte politique et armée contre Hitler et les nazis.
Il rencontre en Allemagne Hanka Grothendieck, une juive du nord de l’Allemagne (2 ) . Elle
a un fils de Shapiro, qui naît à Berlin le 28 mars 1928; c’est notre héros. Mais bientôt, Hitler
prend le pouvoir. Après 1933, l’Allemagne est trop malsaine pour des juifs révolutionnaires,
et tous deux fuient en France, en laissant leur fils caché dans une ferme près de Hambourg.

En 1936, éclate la guerre civile espagnole. Shapiro, comme Simone Weil, rejoint les
milices anarchistes de la F.A.I. en lutte contre les fascistes de Franco. Il semble que Hanka

Grothendieck soit restée en France pendant ce temps; en tout cas, en 1938, elle y fait venir
son fils. C’est la débâcle des républicains espagnols, qui refluent dans le midi de la France.
On ouvre des camps de réfugiés, dont certains se transforment en camps de détention - je
n’ose dire de concentration. Au Vernet dans la Montagne Noire, et à Gurs dans les Pyrénées,
on organise hâtivement des camps où l’on parque tous les « étrangers dangereux » : juifs
allemands, anarchistes espagnols, trotskistes (3). La déclaration de guerre à l’Allemagne le
3 septembre 1939 n’améliore pas le sort de ces proscrits, on s’en doute. Au moment de la
défaite de juin 1940, on ouvre de nombreuses prisons - dont celle d’André Weil à Rouen -
et la famille de Grothendieck se retrouve momentanément libre. Dès octobre 1940, Vichy
promulgue les lois antijuives, qui s’appliquent aussi en zone non occupée. Shapiro rejoint
rapidement la Résistance française, dans les rangs du M.O.I. (4) je pense. Il est capturé par
la Gestapo, envoyé à Dachau, où il meurt en 1943.

Grothendieck et sa mère survécurent difficilement dans la France vichyste et anti-
sémite. Leur salut vint du mouvement de résistance protestant des Cévennes. Le pasteur
Trocmé, directeur du lycée privé protestant de Chambon-sur-Lignon (appelé Collège
Cévenol), transforme cette charmante station de vacances, fréquentée par la bonne société
protestante, en un centre de résistance à la fois spirituelle et militaire à l’occupant nazi (5).

( 1 ) De 1920 à 1924, l’Ukraine connut une éphémère indépendance. La guerre y fut triangulaire entre
les Rouges bolcheviks, les Blancs tsaristes et les makhnovistes. Ce dernier mouvement combinait des aspects de
jacquerie paysanne avec le nationalisme ukrainien; il fut revendiqué par les anarchistes espagnols comme un
modèle d’autogestion paysanne, à tort ou à raison. Dans l’Ukraine maintenant indépendante, Makhno est révéré
comme un héros national, au moins par les partis les plus nationalistes.

(2) On m’a souvent demandé si le nom «Grothendieck» était hollandais; le «platt-deutsch» du nord de
l’Allemagne est linguistiquement proche du flamand.

(3) Contrairement à ce qu’a souvent prétendu la propagande française, ces camps fonctionnèrent dès la
fin de 1938, et non pas à partir de septembre 1939. A cette dernière date, on ouvrit de nouveaux camps pour les
«ressortissants ennemis».

(4) Le «Mouvement de la Main-d’oeuvre Immigrée» regroupait des résistants originaires de l’Europe
Centrale et Orientale, qui avaient fui le nazisme. D’inspiration communiste, ce mouvement sera trahi par les
staliniens, et décimé par les nazis.

(5 ) La Wehrmacht n’osa jamais se hasarder dans ces régions montagneuses, où l’on se flatte d’avoir appris
l’esprit de résistance après la Révocation de l’Édit de Nantes, en 1684 !
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Grothendieck fut élève du Collège Cévenol, et pensionnaire au Foyer Suisse qui recueillait
les enfants proscrits de toutes origines ( 1 ) . Après son baccalauréat, et, je pense, avec des
recommandations protestantes, il devint étudiant à Montpellier. On a souvent dit qu’il y
dépassa ses maîtres, et qu’il montrait déjà là un goût pour l’extrême généralisation en
mathématiques. Il arriva à Paris, sa licence terminée, à l’automne 1948, muni d’une lettre
de recommandation de ses protecteurs cévenols pour Henri Cartan (2).

Ici se termine l’évangile de l’enfance, et commence la carrière publique du prophète.
Elle durera de 1949 à 1970; elle est trop connue pour que je la redise, et l’on peut se fier
au récit de Dieudonné, même s’il est un peu bref. Rappelons seulement que Grothendieck
s’intéressa de 1950 à 1957 à l’Analyse Fonctionnelle, que sa thèse [7] est un monument,
mais que l’article qui a eu le plus d’influence dans la suite fut sans doute [8], point de
départ de la théorie géométrique des espaces de Banach. Ensuite, de 1956 à 1970, il rénova
complètement l’algèbre homologique et la géométrie algébrique. Sa carrière scientifique
s’arrête là, pour l’essentiel.

Je voudrais essayer d’analyser les raisons de cet arrêt si brutal, à 42 ans, d’une carrière
si étonnante et si féconde. Le prétexte fut qu’il avait découvert une subvention du ministère
des Armées à l’IHÉS. Les finances de l’IHÉS sont moins opaques aujourd’hui qu’au temps
de Motchane, et, autant que je le sache, il y a toujours une modeste ligne de financement,
intitulée D.R.E.T. Pour comprendre la violence de la réaction de Grothendieck, il faut

prendre en compte et son passé, et la situation politique du temps. Il est le fils d’un militant
anarchiste antimilitariste qui a consacré sa vie à la révolution; ce père, il l’a peu connu

directement, seulement par la vénération de sa mère. Il a vécu toute son enfance comme
un proscrit, il fut pendant des années un « apatride » (3) voyageant avec un passeport des
Nations Unies (dit passeport Nanssen). Il a toujours assez mal supporté la fréquentation
des milieux « bien » et se sentait plus à l’aise avec les pauvres, et même les misérables. La
solidarité des proscrits avait créé chez lui un fort sentiment de compassion; il le mettait en
action, et son domicile fut toujours largement ouvert aux « chats perdus sans collier ». Il
avait fini par considérer Bures comme une cage dorée qui le tenait à l’écart de la vie. Il s’y
ajoutait une faille, un doute quant à la valeur de l’activité scientifique; dès 1957, lors d’un
Congrès Bourbaki, il me confia ses doutes et m’annonça qu’il songeait à d’autres activités
que les mathématiques (4). Peut-être faut-il ajouter l’effet d’un « syndrome Nobel » assez
connu. Après sa consécration de 1966 au Congrès de Moscou, où il a reçu la médaille Fields,
alors qu’il peine devant les dernières phases (décisives) de la preuve des conjectures de
Weil, et qu’il commence peut-être à percevoir qu’il faudra Deligne pour achever en 1974 le

programme qu’il s’est fixé, cédant peut-être à cette opinion pernicieuse qui fixe à 40 ans la

( 1 ) Dans les années 60, je fis connaissance d’un ancien professeur du Collège Cévenol, alors à la veille de
la retraite. J’arrangeai une rencontre entre Grothendieck et son ancien professeur, qui leur procura beaucoup
d’émotion à tous deux.

(2) ) Henri Cartan a toujours entretenu des relations très étroites avec les milieux protestants du Midi.
(3) Ses papiers d’État civil ont disparu dans l’apocalypse de Berlin en 1945!
(4 ) Sa mère avait écrit des poèmes et des romans - en allemand, bien entendu. Il envisageait de poursuivre

cette voie.
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fin de la créativité mathématique, il a pu croire qu’il avait dépassé ses plus hautes possibilités
et qu’il ne ferait plus désormais que se répéter, en moins bien.

L’air du temps y fut aussi pour beaucoup. Le désastre qu’avait été la deuxième guerre
du Viêt-Nam, de 1963 à 1972, avait réveillé bien des consciences. Autour de lui, ses amis
étaient nombreux à lutter politiquement contre la guerre du Viêt-Nam; un nombre non
négligeable de mathématiciens français s’engagèrent concrètement et firent comme lui le
voyage de Hanoï. La révolte étudiante de 1968 est en grande partie issue de ce mouvement.
Son aspect anarchiste avait de quoi le séduire, et l’obligea à admettre que, de proscrit, il
était devenu un mandarin de la science. Le mouvement de mai 1968 en ébranla d’autres

dans Bourbaki, comme Chevalley, Samuel ou Godement. La guerre froide battait son plein,
et le risque de l’affrontement nucléaire était bien réel. On commençait aussi à prendre
la mesure des problèmes de surpopulation, de pollution, de développement incontrôlé
- tout ce qu’on range sous l’étiquette écologique. Beaucoup de raisons de mettre en cause
la Science !

Il réagit avec son caractère excessif et fonda la petite secte de « Survivre ». Plus d’une
fois, il désola par ses excès et sa maladresse tactique ceux qui étaient proches de son combat
politique ( 1 ) . Son itinéraire est assez voisin de celui de Simone Weil, et l’anarchisme politique
prendra de plus en plus chez lui une couleur religieuse. Mais, si le catholicisme de Simone
Weil est violemment antisémite (en 1942!), le bouddhisme de Grothendieck ressemble

beaucoup aux pratiques de ses ancêtres hassidims (2). Il fut longtemps accueillant à toutes
sortes de marginaux « hippies », ce qui lui valut un retentissant et absurde procès en 1977,
en vertu d’une ordonnance de 1945 qui réprimait l’accueil d’un étranger en situation
irrégulière. Il eut beau jeu de paraître en moderne Socrate, et fut condamné à une peine
hypocrite de six mois de prison avec sursis et de 20 000 francs d’amende. Il me semble qu’il
faut dater de là sa rupture définitive avec le milieu scientifique. Il se retira de plus en plus
sous sa tente. Depuis 1993, il n’a plus d’adresse postale et se terre dans un hameau des
Pyrénées. Bien peu ont pu l’y voir. Si j’en crois mes amis Pierre Lochak et Leila Schneps
qui l’ont visité récemment, il est obsédé par le diable qu’il voit partout à l’oeuvre dans le
monde, détruisant l’harmonie divine et remplaçant 300 000 km/s par 299 887 km/s pour
la vitesse de la lumière !

C’est pourtant le même Grothendieck qui contribua au renom de l’IHÉS pendant les
dix premières années de son existence. C’est le même à qui nous devons ces magnifiques
idées sur l’espace et les symétries que je vais maintenant développer.

(1 ) Il y eut deux incidents fameux, à Nice en septembre 1970 et à Anvers en juillet 1972. Il s’y aliéna une
« opinion publique mathématique » assez réceptive à ses thèses, par des provocations insoucieuses des délicats
agencements politiques de ses amis; il ruina en dix minutes des mois d’efforts.

(2 ) Depuis très longtemps, il s’est imposé des interdits alimentaires, qui peuvent être rattachés, au choix,
au judaïsme ou au bouddhisme.
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2. Sur la nature de l’espace et de ses points
Le problème central est celui des points de l’espace. Le débat remonte à Leibniz et

Newton. Pour Leibniz, le constituant de toutes choses - matérielles et spirituelles - est fourni

par les monades : celles-ci sont sans fenêtre - nous dirions sans structure interne - et seules

comptent les relations qu’elles entretiennent entre elles. On croit reconnaître la première
« définition » donnée par Bourbaki au début de son exposé de la théorie des ensembles :

1. Un ensemble est formé d’éléments susceptibles de posséder certaines propriétés et
d’avoir entre eux, ou avec des éléments d’autres ensembles, certaines relations.

Dans ce point de vue ontologique, les éléments - ou points - préexistent et le problème
est de les organiser - de les structurer. Du point de vue physique, on postule avec Newton
l’existence d’un espace absolu, dans lequel se développent les phénomènes : les lieux sont

prédéterminés, destinés à être habités par les accidents de la matière.
Dans la philosophie de Mach au contraire, 1 espace est déterminé par la matière ; la forme

mathématique la plus achevée est bien sûr fournie par les équations de la gravitation
d’Einstein :

Le second membre Tgv est déterminé par la matière présente - ou, sous une forme plus
moderne, est une fonctionnelle des champs autres que la gravitation - tandis que le premier
membre est une fonctionnelle du seul champ de gravitation glv - identifié au tenseur

métrique qui définit la géométrie. Contrairement aux vues de Newton, l’espace n’est plus
un simple réceptacle, mais un acteur de la physique - comme en témoigne la courbure des

rayons lumineux dans un champ de gravitation. Pour Mach et Einstein, le point n’apparaît
alors que comme un label permettant d’identifier un événement.

La monade n’a pas de structure, le point non plus. Il en est de même de l’atome dans
les premières conceptions; il est insécable, donc ne peut révéler de mécanisme interne, n’a

pas de parties, mais cela ne l’empêche pas d’avoir des caractéristiques externes : une taille
certainement, une forme peut-être (1). Pourtant, l’histoire de la physique nous a habitués
à un jeu de poupées russes - la molécule du chimiste étant composée d’atomes, qui eux-
mêmes possèdent un nuage électronique et un noyau, ce dernier composé de protons et de
neutrons qui s’avèrent à leur tour être des assemblages de quarks, provisoirement insécables.
Sur le plan mathématique, la présentation moderne du continu suppose deux niveaux
seulement : une droite par exemple est constituée de points préexistants. La vue classique
au XVIIIe siècle suppose, au contraire, une hiérarchie d’infiniment petits et d’infiniment

grands des divers ordres : à un ordre donné, les infiniment petits de l’ordre immédiatement

supérieur apparaissent comme des points sans structure, jusqu’au moment où l’on ouvre
la boîte qu’ils constituent et qui révèle des infiniment petits d’un ordre plus grand jouant

(1) Rappelons-nous l’expression d’atomes crochus passée dans le langage courant.
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provisoirement le rôle de points. Brouwer - et dans une moindre mesure Hermann Weyl -
a essayé de fonder une théorie mathématique du continu sur ces idées.

Les nombreuses présentations axiomatiques connues de la géométrie rencontrent des
problèmes analogues. Pour Euclide, il y a des figures géométriques, et le point n’est qu’un des
éléments des figures - le plus élémentaire peut-être, puisqu’il est postulé sans dimension : ni
longueur, ni largeur, ni épaisseur. Les figures s’engendrent l’une l’autre : une droite donnée
D est définie par la propriété de passer par deux points donnés a et b, mais un point P est
défini comme l’intersection de deux droites D et A, le cercle est défini par la donnée de
son centre et de son rayon... Il y a bien sûr une propriété de détermination : deux droites, ou
deux cercles, qui ont les mêmes points, sont égaux, mais il n’est pas dans l’esprit d’Euclide
de considérer une droite comme un ensemble de points. Une figure au sens d’Euclide est
plus qu’un simple ensemble de points. Ce point de vue traditionnel est génétique : les lignes
s’engendrent. Le point de vue moderne est ontologique : les points préexistent et sont sans
identité propre; comme les monades, ils sont simplement soumis à des relations. La même
dualité se retrouve en logique formelle. Pour le point de vue syntaxique, il y a des formules
de base et des règles d’engendrement qui accroissent indéfiniment le stock de formules
disponibles. Dans le point de vue sémantique, on oppose à cette infinité potentielle de formules
la fiction commode de l’infinité actuelle de toutes les formules supposées construites une fois
pour toutes ( 1 ) .

La théorie des lattices a été inventée par Birkhoff, et développée par Glivenko, dans
les années 20, en partie pour fournir une axiomatique de la géométrie projective. On y met
sur un même plan les variétés linéaires de toutes dimensions; la relation fondamentale est
celle d’incidence (ou d’inclusion) : la droite A est située sur le plan Il. De là, on obtient des
notions dérivées d’intersection et de joint (par exemple, le plan défini par un point et une
droite). L’aboutissement naturel de cette tendance est fourni par les géométries combinatoires
de Rota et Crapo (appelées aussi matroïdes) [4]. L’algébrisation de la logique par Boole
et Venn (au XIXe siècle) est mue par la même stratégie : la donnée de base est celle de

proposition - ou assertion - et l’implication des propositions joue le rôle de l’incidence des
variétés linéaires.

Si l’on veut appliquer les mêmes méthodes en Topologie, il faut décrire un espace,
non par ses points, mais par la classe de ses parties ouvertes, le troisième exemple d’un lattice.
C’est chez Ehresmann qu’on trouve ce point de vue explicité, mais les considérations de
Brouwer - reprises et approfondies par H. Weyl dans Das Kontinuum - y menaient aussi.
Réfléchissant au problème bien connu de l’infinité des décimales, Brouwer critique la

possibilité d’affirmer l’égalité de deux nombres (2), mais tient pour légitime la notion
de l’intervalle ouvert ]l @ 3[@ c’est-à-dire la possibilité de vérifier les inégalités 4  x  4
(si elles ont lieu) par un processus fini. Mais le pas décisif fut franchi par Grothendieck :

( 1 ) En algèbre, le point de vue potentiel consiste à définir un groupe, ou une algèbre, par générateurs et
relations; le point de vue actuel consiste à le définir comme un ensemble d’éléments structuré par des opérations.

(2) Car la vérifier supposerait la vérification d’une infinité d’égalités entre les décimales.
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en s’inspirant de l’idée de Riemann d’une surface étalée sur le plan (1), il remplace les
ouverts d’un espace X par les espaces étalés sur lui. Il revient au même de considérer la

catégorie (X) de tous les faisceaux sur X. Les constructions sur les espaces topologiques
se traduisent en - et sont remplacées par - des constructions sur les catégories de faisceaux.
Par une étape supplémentaire d’abstraction, Grothendieck, suivi par Lawvere et Tierney,
dégage une notion abstraite de « topos » qui est pour lui l’ultime généralisation de celle
d’espace. Mais la notion de topos est assez générale pour que la catégorie de « tous » les
ensembles soit un topos. Depuis Cantor, et Hilbert qui ne voulait pas être chassé du paradis
de Cantor, on a pris l’habitude de transcrire toutes les mathématiques dans le cadre du topos
particulier des ensembles. Grothendieck revendique le droit de retranscrire les mathématiques
dans n’importe quel topos. Brouwer et Heyting avaient depuis longtemps remarqué que les
règles du calcul intuitionniste des propositions sont semblables aux règles de manipulation
des ouverts. Ceci s’éclaire dans la théorie des topos : dans tout topos T, il y a un objet
logique £2, dont les « éléments » sont les valeurs de vérité du topos; lorsque T est le topos
des ensembles, on a les valeurs classiques (vrai/faux), mais lorsque le topos T est celui des
faisceaux sur un espace X, les valeurs de vérité correspondent aux ouverts de X (2 ) .

3. Vers la notion de spectre

Acceptons provisoirement le point de vue de Grothendieck sur l’espace : un espace X
est décrit au moyen du topos (X) des faisceaux sur X. Quel est le rôle du point? Si a
est un point de X, on peut d’abord lui associer le « filtre » Ua des parties ouvertes U de X
contenant a, c’est-à-dire des voisinages ouverts de a (3). Identifier le point a au filtre Ua
conduit à une stratégie fructueuse : pour enrichir l’espace X, on introduit des points idéaux
en correspondance avec d’autres filtres. C’est ainsi que Bourbaki construit la complétion
d’un espace uniforme, qu’on définit diverses compactifications (comme celle de Stone-
Cech), et aussi diverses frontières en théorie du potentiel ou des systèmes dynamiques
déterministes ou aléatoires.

Un point de vue analogue prévaut dans la théorie des modèles en Logique. Un modèle M
d’un ensemble P de propositions a pour effet de valider certaines propositions A, ce qu’on
note

M I- A .

Au lieu du modèle M, on peut légitimement considérer la classe PM des propositions validées
par M, qui est aussi un filtre (4 ) . Le modèle est dit non contradictoire si toutes les propositions

1) Qui donne l’interprétation définitive des fonctions analytiques (ou holomorphes) multiformes!
(2) Ceci ouvre la possibilité d’une logique où le hic et le nunc sont pris en considération. On a essayé,

avec J. Bénabou, de fournir des fondations «topiques» à la logique juridique, surtout dans une situation de droit
fédéral ou international.

(3) La propriété de filtre de £la signifie ceci : si U et V appartiennent à Ua, il en est de même de

l’intersection U fil V, et aussi de tous les ouverts U’ contenant U.
(4) Cela signifie que, si les propositions A et B sont dans PM, il en est de même de la conjonction A A B

(lire A et B) et de toute proposition A’ impliquée par A.
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n’y sont pas validées; il revient au même de dire que le modèle M ne valide pas simultanément
une proposition A et son contraire A. Par contre, le modèle M est dit catégorique si, pour
toute proposition A, le modèle M valide soit A, soit A. Dans un modèle catégorique, on peut
alors introduire la valuation v (A) (ou plus précisément 1)m (A) ) qui vaut 1 si M valide A et
0 sinon. On a les propriétés algébriques ( 1 ) 

qu’on peut prendre comme définition d’une valuation. Cette notion admet plusieurs
variantes :

a) une valuation sur l’ensemble des ouverts de l’espace X correspond à un ultrafiltre
(d’ouverts) sur X;

b) au lieu d’imposer à la valuation D(A) d’une proposition de prendre les seules
valeurs 0 et 1, on peut postuler plus généralement que v (A) est un nombre réel compris
entre 0 et 1. C’est en gros la stratégie de la logique « floue » (2).

Nous allons maintenant appliquer un tour de passe-passe qui est un des succès
éclatants des mathématiques du XXe siècle. Considérons de nouveau une algèbre P de
propositions (3), et l’ensemble Q de toutes les valuations sur P. A chaque proposition
A, faisons correspondre par dualité l’ensemble [A] de toutes les valuations u telles que
D(A) = 1, ou, ce qui revient au même, de tous les modèles catégoriques qui valident A.
La correspondance A  [A] permet d’interpréter l’algèbre de propositions P comme une
classe de parties de Q, la conjonction et la disjonction devenant respectivement l’intersection
et la réunion des ensembles :

C’est là l’énoncé du théorème de représentation de Stone, un modèle pour de nombreux résultats
ultérieurs (4). L’espace S2 est appelé l’espace de Stone de l’algèbre de Boole P; nous
l’appellerons le spectre de P, avec un petit anachronisme.

Le développement de la Théorie quantique, dans les années 30 et 40, a conduit à
la notion d’état, qui est un nouvel avatar de celle de valuation. Supposons désormais que

( 1 ) On note V la proposition universellement vraie et F la proposition universellement fausse, d’où
F =&#x3E; A =&#x3E; V

pour toute proposition A. On note aussi A V B la disjonction «A ou B» (avec un «ou» non exclusif).
(2) Caratheodory et Kappos ont ainsi construit une alternative à l’axiomatique du Calcul des Probabilités

due à Kolmogoroff. Malgré l’intérêt philosophique de cette méthode, elle est techniquement plus malcommode
que l’approche de Kolmogoroff, surtout pour l’étude des processus stochastiques.

(3) De manière plus explicite, une algèbre de Boole.
(4) Ce résultat montre aussi a posteriori que le point de vue de Caratheodory et Kappos sur les probabilités

n’est pas plus général que celui de Kolmogoroff.
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l’espace X soit compact (1 ), et associons-lui l’espace de Banach A = CO (X; C) formé des
fonctions continues à valeurs complexes sur X, avec la norme

On peut aussi introduire le produit f1 f2 de deux fonctions et le complexe-conjugué f * de f.
Un état sur A est une forme linéaire 11 sur A satisfaisant aux règles (2) 

Un état 11 est dit pur s’il n’est jamais le mélange 11 = -1 (111 + 112) de deux états distincts. Le
théorème de représentation de Gelfand affirme que la formule :

définit une bijection entre les points a de X et les états purs T) de l’algèbre de Banach A. On
a donc un moyen de reconstruire l’espace X au moyen de l’algèbre de Banach A.

La notion de filtre d’une algèbre de Boole est l’analogue de celle d’idéal d’une
algèbre commutative. Dans les deux cas, on a une relation d’inclusion, et donc la notion
de filtre ou d’idéal maximal (3). Le spectre de l’algèbre de Boole P (ou de l’algèbre de
Banach A = C (X; C) ) peut alors s’interpréter comme l’ensemble des filtres (ou des idéaux)
maximaux. En arithmétique, on doit à Dedekind l’idée de considérer l’ensemble des idéaux
premiers dans l’anneau DK des entiers algébriques dans un corps de nombres K (extension
algébrique finie du corps Q des nombres rationnels). C’est pour lui l’analogue arithmétique
de l’ensemble des points d’une courbe algébrique. Dans les années 50, on a déployé de gros
efforts pour donner des fondements aussi larges que possible à la géométrie algébrique.
Voici deux étapes importantes :

a) Considérons un corps k algébriquement clos, et une sous-variété algébrique X de
l’espace affine kn de coordonnées Tl,..., Tn. Soit a l’idéal des polynômes qui s’annulent
identiquement sur X et A l’anneau-quotient k[Tl, ..., Tn]/a. Les propriétés géométriques
intrinsèques de X (indépendantes du plongement de X dans kn) se traduisent en propriétés
de l’anneau A. En particulier, les points de X correspondent aux idéaux maximaux de A :
c’est l’énoncé du Nullstellensatz de Hilbert. L’analogie avec le théorème de représentation de
Gelfand est évidente; elle est un des points de départ de la théorie des faisceaux algébriques
cohérents de Serre [ 11 ] .

b) Considérons maintenant une variété algébrique X affine ou projective (4), définie
sur un corps k. Le corps k n’est pas supposé algébriquement clos, mais X est irréductible. On
peut définir le corps K = k(X) des fonctions rationnelles sur X, et, pour chaque point x
de X, l’anneau Dx des fonctions rationnelles définies au point x. Plus généralement, si Y

1) Le cas où X est localement compact nécessite quelques changements mineurs.
(2) On note 1 la fonction constante de valeur 1 sur X.
3 Les filtres maximaux sont d’habitude qualifiés d’ultrafiltres.
(4) Ou même, une variété abstraite au sens de Weil.
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est une sous-variété irréductible de X, on définit l’anneau local de X le long de Y, noté Dx, y.
Zariski avait développé la théorie de ces anneaux locaux, mais c’est Chevalley qui, dans son
séminaire [2] de 1956, a mis à la base de la théorie la collection des Dx, y (pour Yvariable)
qu’il appelle le schéma de X. Il donne une caractérisation axiomatique de ses schémas.

Il fallait faire la synthèse de ces points de vue et se débarrasser des restrictions
précédentes ( k algébriquement clos ou X irréductible). Après divers essais préliminaires ( 1 ),
Grothendieck comprit comment définir la notion générale de schéma au moyen de la
topologie de Zariski (2) et d’un faisceau d’anneaux locaux. Il faut bien comprendre que
l’ensemble associé par Grothendieck à une variété algébrique n’est pas l’ensemble de ses points,
mais celui de ses sous-variétés irréductibles : c’est le sens du mot schéma! Pour les points, voir le
numéro suivant.

Une dernière remarque sur la terminologie « spectre ». En physique, chaque espèce
atomique ou moléculaire possède un spectre caractéristique, formé de ses raies d’émission
ou d’absorption lumineuses. La mécanique quantique les interprète comme les valeurs
propres d’un opérateur, le hamiltonien, agissant dans un certain espace de Hilbert. Il

est donc naturel de parler du spectre discret du hamiltonien; les bandes d’émission ou
d’absorption correspondent à un spectre continu. Dès le début des années 30, von Neumann
réussit brillamment à définir le concept d’opérateur (non borné) auto-adjoint H dans un
espace de Hilbert b, et de son spectre S. La contribution de Gelfand, vers 1940, a consisté
à associer à l’opérateur H une algèbre de Banach commutative A et un isomorphisme de
A sur CO (S; C). On comprend dès lors les glissements de sens du mot « spectre » : pour
Grothendieck, le spectre d’un anneau commutatif se compose de tous ses idéaux premiers
(comme dans le cas de Dedekind).

4. Points et représentations
Si tous les points sont indiscernables en soi, ils ne peuvent différer qu’en situation.

Autrement dit, il existe un point archétypal, et les autres points en sont des représentations.
Traduisons cette idée de manière plus mathématique. Introduisons un espace à un seul
point, noté ll; pour tout point a d’un espace X, il existe une application - ou représentation
- unique de l’espace :n dans l’espace X appliquant l’unique point de II sur le point a de
X. La théorie des catégories est l’expression mathématique de l’idée de représentation (ou
transformation) : on dispose d’une classe d’objets (ou d’espaces) et de transformations
f d’un objet X dans un objet Y, avec la possibilité de composer ces transformations. La

(1) Serre a d’abord considéré l’ensemble des idéaux maximaux d’un anneau commutatif A soumis à
certaines restrictions. Martineau lui fit alors remarquer qu’à condition de prendre tous les idéaux premiers, et
non seulement les idéaux maximaux, ses arguments restaient valables pour tout anneau commutatif. J’ai alors
proposé une définition des schémas équivalente à celle de Grothendieck. Dans ma thèse, je me suis limité à un
cadre voisin de celui de Chevalley, pour ne pas me lancer dans la rédaction de fondements trop longs!

(2) Dans le cas de Chevalley, on dispose d’une collection (Vs) sES d’anneaux locaux ayant le même corps
des fractions K Une partie U de S est ouverte pour la topologie de Zariski s’il existe une partie F de K telle que
s E U si et seulement si F n Vs n’est pas vide. On pose alors D (U) = n Vs, d’où le faisceau D sur S.

sEU
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« morale » des catégories consiste à ne considérer que les espaces et les transformations,
mais non les points. Cependant, dans la plupart des catégories, il existe un objet, tel que ll,
caractérisé par le fait qu’il y a exactement une transformation de X dans B, quel que soit
l’objet X; on peut alors appeler point de X toute transformation de n dans X, mais il se peut
fort bien qu’un objet n’ait aucun point en ce sens ( 1 ) .

Examinons le cas des algèbres de Boole. Prenons comme données de base dans une
algèbre de Boole P la conjonction As B et la disjonction A V B; la relation de comparaison
A  B est en effet synonyme de A = AA B, ou aussi de B = A V B. Une représentation f d’une
algèbre de Boole P dans une autre P’ est une application f des dans P’ qui satisfait aux
règles (2 ) :

Il existe une algèbre de Boole, notée ]1, qui se compose de deux éléments 0 et 1 avec les
règles (3)

d’où 01. Pour toute algèbre de Boole P, il y a une représentation et une seule de n dans
P, et les valuations de P sont les représentations de P dans Il. Pour se ramener au schéma
général, on utilise le procédé de dualisation ou « renversement des flèches ». Appelons
« noitatnesérper » de P’ dans P toute « représentation » de P dans P’ ; alors le spectre de P
est l’ensemble des noitatnesérpers de n dans P.

La nécessité d’inverser le sens des flèches apparaît plus clairement dans le cas de la
représentation de Gelfand. Si X et Ysont deux espaces compacts, toute application continue
u de X dans Y définit en sens inverse une représentation u* de l’algèbre B = C0(Y; C) dans
l’algèbre A = CO (X; C). Réciproquement, toute représentation (4) 1&#x3E; de l’algèbre B dans
l’algèbre A provient par la formule 1&#x3E; = u* d’une unique application continue u de X
dans Y A l’espace à un point correspond l’algèbre C des nombres complexes et l’espace X
s’interprète comme l’ensemble des représentations de l’algèbre A = C (X; C) dans l’algèbre
C. Plus généralement, si A est une algèbre de Banach commutative, avec une unité ll, les
états purs de A sont les représentations de A dans C, d’où une nouvelle interprétation du
spectre de A.

( 1 ) Par exemple, dans la catégorie des espaces fibrés au-dessus d’une base fixée S, les « points » d’un
fibré E sont ses sections globales. Beaucoup de fibrés intéressants n’ont pas de telle section; le fibré de Hopf
(la sphère S3 de dimension 3, fibrée au-dessus de S2 avec des fibres homéomorphes à S n’en a pas. Pour les
physiciens, le fibré de Hopf est le monopole de Dirac.

(2) La relation (S) peut donc s’interpréter en termes de représentation d’algèbres de Boole.
(3) Si l’on interprète à la manière usuelle 1 comme la valeur «vrai» et 0 comme «faux», cette algèbre de

Boole donne les règles universelles de manipulation du vrai et du faux.
(4 ) Autrement dit, C est une application linéaire de B dans A telle que 1&#x3E; ( bb/) = 1&#x3E; ( b) 1&#x3E; ( b/) et C ( 1 B ) = 1 A,

en notant 1A l’élément unité de A et 1B celui de B.



35

La géométrie algébrique a longtemps buté sur le problème des équations sans
solutions, c’est-à-dire des espaces sans points. Considérons par exemple un cercle imaginaire
dans le plan; on peut supposer que son équation s’écrit

Bien sûr, le nombre réel a f 0 étant donné, il n’y a aucun point à coordonnées x, y réelles
satisfaisant à l’équation (C) ; les nombres complexes ont été inventés pour fournir des
solutions à de telles équations. Dans le point de vue de Grothendieck, on introduit d’abord
l’algèbre-quotient D = R[X, Y] / (X2 +Y2 + a2 ) . Le cercle r d’équation (C) est alors le spectre
de l’anneau D, c’est-à-dire l’ensemble de ses idéaux premiers. Les solutions complexes
de (C), autrement dit les points complexes du cercle r, correspondent aux représentations
R-linéaires de D dans C. Ceci suggère d’introduire, pour toute algèbre commutative A
sur R, l’ensemble r(A) des représentations R-linéaires de D dans A, que nous appellerons
les A-points de r. Le cercle « réel » r (c’est-à-dire d’équation à coefficients réels) n’a pas
de R-points, mais il a suffisamment de C-points. Dans le cas d’un schéma quelconque, la
considération des A-points pour toutes les algèbres commutatives A permet de se ramener à
une situation familière ( 1 ) . Par exemple, si G est un schéma en groupes, les A-points forment
un groupe G (A) au sens standard, quelle que soit A.

La considération du topos (X) des faisceaux sur un espace topologique X permet
de donner, avec Grothendieck, une autre extension de la notion de point. Si X et Y sont
deux espaces topologiques, et u une application continue de X dans Y, on associe à u un
foncteur u* d’image directe et un foncteur u* d’image inverse. Si F est un faisceau sur X,
et G un faisceau sur Y, alors u*F est un faisceau sur Y et u*G un faisceau sur X; on décrit
facilement u*F par la formule

pour tout ouvert V de Y De plus, les foncteurs u* et u* sont adjoints, ce qui veut dire
que les représentations F ~ u* G de faisceaux sur X correspondent bijectivement aux
représentations u*F ~ G sur Y Cette propriété contient une caractérisation implicite du
foncteur u*.

Le topos Ens des ensembles peut être considéré comme celui des faisceaux sur
un espace réduit à un point. D’après ce qui précède, le choix d’un point a d’un espace
topologique X définit donc deux foncteurs adjoints

(1) Cette idée remonte en fait à André Weil [13] qui l’avait introduite en géométrie différentielle; par
exemple, si A possède une base 1, e sur R avec F- 2 = 0, les A-points d’une variété X sont les points du fibré tangent
TX à X. Plus généralement, les espaces de jets se traitent de cette manière. J’ai introduit dans ma thèse, en 1958,
une idée analogue pour les groupes algébriques, ce qui m’a permis d’aborder efficacement ce qu’on appelle les
isogénies inséparables; il s’agit des représentations f : Gaz H de groupes algébriques qui sont une bijection sur les
points, mais pourtant pas un isomorphisme. Par point, j’entends les k-points, où k est le corps de base, supposé
algébriquement clos de caractéristique p &#x3E; 0.
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Le foncteur a* est celui qui, à un faisceau F sur X, associe sa fibre (1) au point a.

Cette circonstance explique pourquoi Grothendieck et Deligne parlent indifféremment
de « point » ou de « foncteur fibre ».

5. Vers la géométrie non commutative

Nous continuons à pourchasser les espaces sans points, ou avec trop peu de points.
Considérons par exemple un groupe G, supposé discret, opérant sur un espace * réduit à
un seul point. Que peut-on dire de l’espace des orbites de G sur * ? A première vue, il y a une
seule orbite, et l’on a perdu la mémoire du groupe G. Pourtant, on connaît trois réponses
plus subtiles :

a) Selon Armand Borel [1], on ne doit pas faire de différence entre deux espaces
homotopiquement équivalents. On remplace donc l’espace * par un espace contractile EG
sur lequel G opère librement. L’espace des orbites de G dans * est alors interprété comme
la base BG = EG/G de EG considéré comme espace fibré principal de groupe G. Plus
généralement, si le groupe G opère sur un espace X, le « vrai » espace d’orbites, noté X//G,
est le quotient de X x EG par l’action diagonale de G. On vient de décrire la méthode de

l’espace classifiant.
b) Selon Grothendieck [T], on considère le topos Ec des ensembles sur lesquels

opère le groupe G; ces G-ensembles doivent être interprétés comme les faisceaux sur le
mythique espace des orbites de G dans *. Vu la construction précédente, on peut appeler
G le topos classifiant de G, puisque BG s’appelle l’espace classifiant de G. Plus généralement,
supposons que le groupe G opère continûment sur un espace topologique X. On peut définir
l’espace naïf des orbites X/G et les faisceaux sur X/G, mais il se peut que l’espace X/G soit
pathologique et n’ait que les ouverts « triviaux » : tout l’espace et l’ensemble vide (2). Dans
ce cas, l’information fournie par les faisceaux sur X/G traitera cet espace comme un seul

point. Grothendieck propose alors de remplacer les faisceaux sur X/G par les faisceaux F
sur X, avec action compatible de G sur X et F : le topos J’(X/G) est remplacépar le topos (X; G)
des faisceaux Géquivariants sur X.

L’espace classifiant BG a des groupes d’homologie, qui ne sont autres que les

groupes d’homologie du groupe G, au sens algébrique. Les techniques de cohomologie des
faisceaux ont une généralisation aux topos. Appliquées au topos ?(X; G), elles fournissent
la définition de groupes de cohomologie équivariante pour le G-espace X; on peut les
interpréter comme groupes de cohomologie de X//G.

c) Décrivons maintenant la méthode d’Alain Connes [NC]. Sur un espace discret X à
un nombre fini de points, un faisceau F d’espaces vectoriels sur X n’est autre que la collection
des fibres (Fa) aeX et les sections de F forment l’espace vectoriel 1’(F) = 0 Fa. Sur cet espace

acX

(1) Par définition, c’est la limite inductive des ensembles F(U) lorsque U parcourt les voisinages
ouverts de a.

(2) Un exemple simple : X est un cercle, et G se compose des rotations d’angle ne (n entier arbitraire)
où 0/27t est irrationnel.
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agit par multiplication l’algèbre (CX des fonctions sur X. En analyse hilbertienne, on a donc
les traductions suivantes :

- un faisceau sur l’espace localement compact X correspond à une représentation
involutive (1) de l’algèbre C0~ (X; C) des fonctions continues sur X nulles à l’infini;

- une action du groupe (2) G correspond à une représentation unitaire du groupe G
dans un espace de Hilbert.

A tout groupe localement compact G, on sait associer (3) une C*-algèbre C* (G) telle
que les représentations unitaires de G correspondent aux représentations involutives de
C* (G). Dans l’optique de Connes, cette algèbre C* (G) correspond à l’espace classifiant BG.
Lorsque le groupe G est commutatif, de dual de Pontrjagin G, les C*-algèbres C* (G) et
Co 00 (G; C) sont isomorphes; on s’attend donc à des liens étroits entre BG et G, ce qui est
bien le cas si G = zn, d’où BG = G = U(l)n. On notera cependant que BG n’est défini qu’à
homotopie près, alors que G est défini de manière unique.

En revenant au cas d’un groupe G agissant sur un espace X, l’analogue d’un faisceau
G-équivariant sur X est fourni par une paire compatible de représentations, l’une de
C0~(X;C), l’autre de G, dans le même espace de Hilbert. On sait définir une C*-algèbre
C* (X; G), dont les représentations involutives correspondent aux paires décrites ci-dessus.
Cette algèbre joue le rôle de celle des fonctions continues sur l’espace des orbites de G dans X

On peut traiter le cas des feuilletages de manière analogue. Nous résumerons la
situation dans le diagramme suivant :

Les deux théories sont unifiées par la notion de groupoïde. Les groupoïdes sont des
généralisations des groupes, et une bonne partie de la machinerie des groupes s’étend

(1 ) Si A est une C*-algèbre, et  un espace de Hilbert, une représentation involutive de A dans !) est une
application linéaire 7C : A ~ () telle que

7C(ST) = 7T(S) 7t(T), 7C(1) = 1, 03C0(S*) = 03C0(S)* ;
on a noté () l’ensemble des opérateurs linéaires bornés dans .

(2) Le groupe G est supposé localement compact; en particulier, il peut être discret.
(3) On note L (G) l’espace des fonctions sur G intégrables au sens de Lebesgue pour la mesure de Haar;

c’est une algèbre de Banach pour le produit de convolution. Un état 11 sur Li (G) est une forme linéaire continue
de norme 1 sur Li (G) telle que 11 (f*f*)  0 pour toute f dans L (G) ; la norme spectrale est définie comme la
borne supérieure 1 [f 11 , des nombres 11 (f * j*) 1/2 où 11 parcourt l’ensemble des états. Alors C* (G) s’obtient en
complétant L1 (G) pour la norme spectrale.
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à eux, d’où en particulier la notion de 0-ensemble et la C*-algèbre C* (0) (si B est
localement compact). La C*-algèbre C* (X; G) n’est autre que la C*-algèbre C* (), où 0 est
un groupoïde localement compact construit à partir de l’action de G sur X; les autres cas
sont analogues.

On a des notions naturelles d’équivalence :
- équivalence d’homotopie pour les espaces topologiques;
- équivalence de topos;
- équivalence de Morita pour les C*-algèbres.

Les invariants « topologiques » doivent être compatibles avec ces équivalences. Le caractère
« pathologique » d’une action de groupe, ou d’un feuilletage, se traduit par le fait que le
topos (ou la C*-algèbre) associé n’est pas équivalent à celui d’un espace ordinaire. Dans le cas d’une
C*-algèbre, cela se traduit par le fait qu’elle n’est pas équivalente au sens de Morita à une
C*-algèbre commutative, autrement dit, qu’elle est vraiment non commutative. On comprend
maintenant le sens de l’expression « géométrie non commutative ». La comparaison entre
les points de vue de Grothendieck et de Connes est à peine ébauchée (voir le travail [ 12]
de J. Tapia).

Que sont les points d’un espace généralisé? On a défini les points d’un topos au n°4.
Les points d’une C*-algèbre sont les classes d’équivalence de représentations involutives
irréductibles ( 1 ) .

6. Symétries internes

Nous commençons à soupçonner que tous les points ne sont pas identiques - il y a
plusieurs espèces de monades. La question se pose donc de savoir si un point peut avoir des
symétries. Considérons le cas simple d’un groupe fini G opérant sur une variété compacte X,
et l’espace naïf des orbites X/G; si 03BE est l’orbite Gaz d’un point x de X, il y a de nombreuses
raisons de considérer que le stabilisateur (2) Gx de x dans G est le groupe de symétrie du point
03BE de X/G. En particulier, le point naïf de */G (voir le n05) a G pour groupe de symétries.
Ceci explique l’insuffisance du point de vue des faisceaux sur le quotient naïf X/G : la
particularité d’un faisceau est que ce qui est connu en un point l’est sans ambiguïté aux
points assez voisins, et ceci exclut la possibilité de ramifications (3 ) . Ces remarques simples
ont été développées dans la théorie des V-variétés de Satake (appelées « orbifolds » par
Thurston), qui ont trouvé de nombreuses utilisations en physique mathématique.

(1) D’après le théorème de Gelfand-Naimark-Segal, pour tout état pur 11 sur la C*-algèbre A, il existe
une représentation involutive irréductible 03C0~:A ~ (~) et un vecteur ’1’11 dans l’espace de Hilbert ~ tel que
11 (S) = (’l’11I1t11 (S) 1’1’11) pour S dans A. On introduit sur l’ensemble des états purs une relation d’équivalence
il == 11’ ssi 1t11 est équivalente à 03C0~’; alors un point deA est une classe d’équivalence d’états purs.

(2) C’est l’ensemble des éléments g de G tels que g - x = x.
(3 ) Le phénomène de ramification est bien connu pour les fonctions analytiques d’une variable complexe.

En un point de ramification zo d’ordre n, il faut utiliser des développements en série de puissances de (z- zo) 1/ n,
mais cette racine ne possède n branches autour de zo.Ces n branches sont permutées circulairement entre elles,
d’où un groupe cyclique d’ordre n de ramification au point zo.
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La question des symétries internes s’est posée avec insistance en physique des
particules élémentaires. Le modèle de Kaluza-Klein a été introduit, dans les années 20,
pour tenter d’unifier électromagnétisme et gravitation. A titre d’illustration, considérons
d’abord la surface d’un cylindre circulaire d’axe D et de rayon r (c’est l’ensemble des points
de l’espace à 3 dimensions à la distance r de la droite D). Chaque plan perpendiculaire à
l’axe D coupe le cylindre selon un cercle de rayon r, et le cylindre est la réunion de ces
cercles deux à deux disjoints. Si le rayon r est très petit, chacun de ces cercles se confond
avec son centre, et le cylindre devient indiscernable de son axe; la dimension transversale
a été compactée. Bien entendu, chaque cercle possède son groupe r de rotations, et lors de
la contraction de ce cercle en un point, il ne faut pas en perdre la mémoire. On peut donc
introduire r comme groupe de symétrie interne de chacun des points de la droite D en
ajoutant une dimension supplémentaire; en termes plus techniques, le cylindre apparaît
comme espacefibré principal de base D et de groupe r. Pour revenir au modèle de Kaluza-Klein,
on remplace l’espace-temps à 4 dimensions M4 par un espace à 5 dimensions, en éclatant
chaque point de M4 en un « tout petit » cercle; le groupe des symétries internes ainsi associé
à chaque point est le groupe précédent r = SO (2) qui apparaît de manière implicite dans
les changements de jauge du potentiel électromagnétique ( 1 ) .

Lorsqu’on a voulu prendre en compte d’autres champs que le champ électromagné-
tique, et d’autres particules que les électrons et les photons, on a appliqué la même stratégie,
en remplaçant le groupe SO (2) (isomorphe à U(l)) par les groupes SU (2) et SU (3), ou
même des groupes plus compliqués tels que Eg dans certains modèles. On remplace l’espace
M4 à 4 dimensions par un espace à 4 + d dimensions, où d est la dimension du groupe. Dans
les années 60, on avait essayé d’unifier le groupe de Poincaré des symétries externes de
l’espace-temps avec le groupe des symétries internes; cette unification fut un échec pour
des raisons mathématiques (2 ) .

Le point de vue de Grothendieck permet d’introduire le groupe de symétries d’un
point. La remarque fondamentale est la suivante : supposons données deux catégories C et
C’ ; on peut définir les transformations de catégories (appelées « foncteurs »), soit T : C ~ C’,
mais aussi les transformations entre foncteurs selon le schéma

(1) En notant A03BC les composantes du potentiel électromagnétique, les composantes du champ électro-
magnétique sont FJlv = 9pave ~vA03BC; les indices g, v prennent les valeurs 0, 1, 2, 3, correspondant aux
coordonnées x0, xl, x2, x3 dans l’espace-temps, et l’on a posé ~03BC = ~/~x03BC. Un changement de jauge consiste
à remplacer A03BC par A03BC + ~03BC03A6, ce qui ne modifie pas les Fgv. Mais la donnée de C définit en chaque point x de
M4 une rotation d’angle e03A6(x)/ du cercle exprimant la symétrie interne de x.

(2 ) A cause des théorèmes classiques d’Élie Cartan, on ne peut construire de groupe qui soit une extension
du groupe externe par le groupe interne, et il faut se contenter d’en faire le produit direct, c’est-à-dire refuser
de les faire interagir.
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On peut composer les foncteurs, et aussi les transformations entre foncteurs; on peut donc

parler du groupe des automorphismes d’un foncteur T : C ~ C’, à savoir les transformations
T  T qui possèdent un inverse. Puisqu’un point au sens de Grothendieck est interprété
comme un foncteur entre topos, le tour est joué, il possède son groupe de symétries. Par
exemple, si X est un espace topologique, et a un point de X, Grothendieck définit le groupe
fondamental1tl (X; a) de X au point a comme le groupe des automorphismes du foncteur
fibre a* restreint au sous-topos ~c (X) des faisceaux localement constants sur X

Autrement dit, legroupefondamental1tl (X; a) est vu comme legroupe de symétriesdupoint a; grâce
à l’introduction du spectre d’un corps commutatif, le groupe de Galois Gal(K/k) d’une
extension de corps peut aussi être interprété comme le groupe des symétries d’un point!

La même idée peut être appliquée pour réinterpréter le théorème de dualité de
Tannaka-Krein. Soit G un groupe compact; on peut introduire la catégorie 9BePG dont les
objets sont les représentations linéaires continues de dimension finie du groupe G ( 1 ) .
Introduisons aussi la catégorie Dectf formée des espaces vectoriels complexes de dimension
finie, et des transformations linéaires. Le foncteur « fibre » 1&#x3E;: RepG ~ Dectf associe à une
représentation 7T l’espace vectoriel V03C0 où elle agit. Le groupe G peut être reconstruit comme le
groupe des automorphismes de ce foncteur 1&#x3E; qui respectent en un sens convenable le produit tensoriel (2 ) .

L’interprétation de ce théorème est qu’un groupe G n’existe que par l’intermédiaire de sa
catégorie de représentations 9Bepc. En fait, l’utilisation des groupes pour classifier les particules
élémentaires est analogue. Dans la chaîne de symétries brisées pour les hadrons

on n’utilise en fait que les représentations de ces groupes, et les règles de branchement (3), @
pour organiser les familles de hadrons en multiplets, puis séparer les membres du multiplet
par leur charge électrique (le groupe U(l) correspondant à l’électromagnétisme, comme
expliqué plus haut) .

Le problème se pose donc de donner une caractérisation axiomatique des catégories
de la forme RepG. Cela a été obtenu indépendamment par Deligne dans le Grothendieck
Festschrift [5], en prolongement du programme de Grothendieck, et par les physiciens
Doplicher et Roberts [6] motivés par la théorie des champs de jauge.

(1) Soient 7t une représentation de G dans l’espace Vjc et 03C0’ dans l’espace V1t’. Une transformation de 03C0
dans 03C0’ est une application linéaire T de V03C0 dans V03C0’ telle que l’on ait TTt(g) = Tt’ (g)T pour tout élément g de G.

(2) Un automorphisme du foncteur 03A6 est la donnée, pour toute représentation 03C0 de G, d’un opérateur
linéaire inversible Sn dans l’espace V 1t où agit 7C; on impose la règle TSn = S03C0’ T pour toute transformation T de 03C0
dans 03C0’. La compatibilité avec le produit tensoriel est la formule S03C0~03C0’ = Sn 0 S03C0’. Alors le théorème de dualité
affirme que, si les S03C0 satisfont à ces conditions, il existe un unique élément g de G tel que Sn = Tt(g) pour toute
représentation n.

(3) Qui décrivent comment une représentation irréductible d’un groupe se décompose en représenta-
tions irréductibles d’un sous-groupe, après réduction de la représentation du groupe au sous-groupe.
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7. « I have a dream »

Le rêve brisé de Grothendieck était de développer une théorie des motifs, unifiant
en particulier la théorie de Galois et la topologie. Pour l’instant, nous n’avons que des
bribes de cette théorie, mais je voudrais conclure par un développement magnifique et
assez inattendu, où se rejoignent de nouveau physique et mathématiques.

00

Euler a été le premier à étudier les séries 03B6( k) = E n-k pour k = 2, 3, ... En particulier,
n=l

on lui doit les formules 03B6(2) = 1t2/6 et 03B6(4) = 03C04/90. Il a été le premier à considérer des
séries multiples du même genre (nombres d’Euler-Zagier [14]) :

où la sommation est étendue aux systèmes d’entiers nl, ..., nr tels que nl &#x3E; n2 &#x3E;... &#x3E; nr  1.

Le produit de deux tels nombres est une combinaison linéaire de nombres de la même
espèce; citons le premier cas intéressant

qui se démontre par des manipulations élémentaires de séries. On postule que toutes les
relations polynomiales à coefficients rationnels entre les nombres 03B6 ( kl, ..., kr) sont conséquence de ces
relations de produit, et de quelques autres du même style, connues explicitement. Pour donner
une idée de l’ampleur de la conjecture, elle implique que les nombres 03B6(3), 03B6(5), ..., sont
transcendants; le seul résultat prouvé est que 03B6(3) est irrationel (Apéry, 1979).

Notons %d l’ensemble des combinaisons linéaires à coefficients rationnels des nom-
bres 03B6(k1, ..., kr) pour kl + ... + ky égal à d. Les formules de produit montre que l’on a

donc la somme directe 2l de 2lo = Q, 2ll, 2, ..., est une algèbre commutative sur le
corps Q des nombres rationnels. Drinfeld a introduit un groupe GT, dit de Teichmüller-
Grothendieck ; c’est un schéma en groupes sur le corps Q, et il possède donc une algèbre
de Lie, notée grtl. La description de cette algèbre de Lie m’obligerait à donner des
renseignements précis sur les équations de Knizhnik-Zamolodchikov, qui jouent un rôle
fondamental dans la théorie des champs conformes. On postule que l’algèbre de Lie grt1 est
une algèbre de Lie libre avec des générateurs 03C83, 03C85, 03C87, ..., correspondant de manière naturelle
aux nombres 03B6(3), 03B6(5), 03B6(7), ... De plus, le groupe GT joue le rôle de groupe de Galois
pour les nombres transcendants de la forme 03B6(k1, ..., kr), car il agit par automorphismes sur
l’algèbre (1).

A peu près au même moment, à l’IHÉS, Connes et Kontsevich viennent de découvrir
une intervention naturelle du groupe GT dans des problèmes fondamentaux de physique :

( 1 ) Pour les spécialistes, mentionnons que ce qui précède est un exposé terre à terre de la théorie des
« motifs de Tate mixtes ».
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a) Connes et Kreimer [3] ont découvert comment faire agir l’algèbre de Lie gttl (et
d’autres algèbres analogues) sur l’algèbre correspondant aux diagrammes de Feynman. Il
s’agit d’une nouvelle espèce de symétrie, agissant non pas sur un modèle particulier de
théorie des champs, mais balayant toute une classe de lagrangiens possibles.

b) Kontsevich [9] a résolu récemment le problème de la quantification par déformation
pour les variétés de Poisson. L’ensemble des quantifications possibles a un groupe de symétries
et Kontsevich postule qu’il est isomorphe à GT.

Dans les deux problèmes, les nombres 03B6(k1,...,kr) apparaissent comme valeurs de
certaines intégrales.

Ne pouvait-on rêver meilleur mariage, pour le 40e anniversaire de l’IHÉS et le
30e anniversaire de la rupture avec Grothendieck?
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