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Andre Weil starb am 6. August 1998 in Princeton, im Alter von 92 Jahren. Zwei Dinge werden von ihm vor 
allem in Erinnerung bleiben: er war der Bruder einer berühmten Philosophin, die im Alter von 34 Jahren starb, 
und er war der Gründer einer berühmten Gruppe von Mathematikern mit dem seltsamen Namen Bourbaki. 
Ich möchte sehr persönlich über den berichten, der mein Lehrer und Freund geworden war. 

Andre Weil hat eine Autobiographie mit dem Titel «Souvenirs d'apprentissage» veröffentlicht. Sie endet im 
Jahr 1947 als er zum Professor in Chicago ernannt wurde. Zu diesem Zeitpunkt härte ich zum ersten Mal 
von ihm, persönlich traf ich ihn erst im Juni 1951. Danach habe ich ihn regelmäßig bis zum Ende seines 
Lebens wiedergesehen. Bei meinem Bericht über diese zweite Periode kann ich mich daher auf meine eigenen 
Erinnerungen stützen. 

Die Mathematik in Paris um 1950 

Die französischen Mathematiker meiner Generation 
sind - mit wenigen Ausnahmen - alle durch die 
Schmiede von Bourbaki gegangen. Henri Cartan und 
Laurent Schwartz waren die obligaten Meister: durch 
ihre Lehre an der Ecole Normale Superieure und am 
Institut Henri Poincare, sowie durch ihre berühmten 
Seminare. Das Seminaire Cartan war viele Jahre lang 
der wöchentliche Treffpunkt der gesamten jungen Ge
neration. 

Ich hatte drei große Brüder: Jean-Pierre Serre, Ar
mand Borel und später Alexandre Grothendieck. Sa
muel Eilenberg und Claude Chevalley waren ältere 
Freunde. Jedes Trimester versammelte sich das 
Seminaire Bourbaki; dort konnte man auch die Ma
thematiker aus der Provinz treffen, mit dem poltern
den Dieudonne als Anführer. 

Eines der dominierenden Themen war die Gruppen
theorie mit all ihren Aspekten. Die großen Namen 
klangen fast gleich: Andre Weil und Hermann Weyl. 
Andre Weil hatte 1940 sein grundlegendes Werk 

Wir danken Sylvie Weil für die Photographien aus ihrem Archiv. 
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"L'integration dans les groupes topologiques et ses 
applications" veröffentlicht, meine Lieblingsbücher 
von Hermann Weyl sind "Raum, Zeit, Materie" und 
"Gruppentheorie und Quantenmechanik". Weyl fas
zinierte durch seine Fähigkeit, sehr verschiedenartige 
Fäden zu verweben: Geometrie, Analysis, Algebra, 
Physik, Logik und Philosophie. Ein Wendehals für 
Andre Weil. 

Weil und Weyl besuchten sich häufig bei zahlrei
chen Gelegenheiten; 1942 half der in Princeton wohl
etablierte Weyl vielen jüngeren Exilanten, darunter 
Weil, eine wenigstens vorübergehende Anlaufstelle 
und das Nötigste zu finden, um mehr als biologisch 
zu überleben. Andre Weil und Claude Chevalley ha
ben in ihrem großartigen Nachruf auf Weyl die bei
den oben zitierten Bücher nicht einmal erwähnt, das 
erfordert einige Erläuterungen. 

Die Bildung von Andre Weil war vielseitig und nicht 
auf die Mathematik beschränkt. Er verehrte leiden
schaftlich Literatur und Sprachen, war ein ernsthaf
ter Liebhaber der Kunst, aber Philosophie und Phy
sik zogen ihn gar nicht an. Seine Anregungen hat er 
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Andre und Eveline Weil beim ICM, Harvard 1950 

niemals aus der Physik bezogen. Dieudonne und er 
waren sogar so verwegen, mit der Feder von Bourba
ki zu behaupten, die Mathematik im 20. Jahrhundert 
unterläge überhaupt keinem Einfluß durch die Phy
sik. Ich weiß, daß man solch plakative Behauptun
gen, die nach dem Geschmack von Weil und Dieu
donne waren, etwas schattieren muß. Weil war ein 
Jugendfreund des Physikers Yves Rocard, der Va
ter des Premierministers Michel Rocard, der einer 
der Baumeister der nuklearen Rüstung Frankreichs 
war. Bourbaki hat ihn in seinen Anfängen konsultiert, 
um herauszufinden, welche Art von Mathematik für 
die Physiker nützlich sein könnte. Noch erstaunlicher 
war, daß Jean Coulomb, Geophysiker und späterer 
Direktor des C.N.R.S., bis 1939 an den Sitzungen von 
Bourbaki teilnahm. Seine Aufgabe sollte die Redakti
on der Bände über spezielle Funktionen und Numerik 
sein - Projekte, die bis heute nicht realisiert sind. 

Die RebeHin 

Man kann nicht über Andre Weil schreiben, ohne sei
ne Schwester Sirnone Weil (1909- 1943) zu erwähnen. 
Es handelte sich um eine intellektuelle, geschwister
liche Verwandschaft, die so bemerkenswert war, wie 
die zwischen Blaise und Jacqueline Pascal. Sirnone 
war bekannter als ihr Bruder, und man konnte sicher 
sein, Andres Mißmut zu erregen, wenn man ihn als 
Bruder von Sirnone vorstellte. In seinen "Souvenirs" 
verweist er lediglich auf die autorisierte Biographie 
seiner Schwester, ohne selbst darüber etwas zu schrei
ben. Aber sie ist auf fast all den Fotos im Buch zu 
sehen, sie war bei mehreren Bourbaki-Tagungen da
bei, und wer zwischen den Zeilen lesen kann, findet 
sie fast auf jeder Seite wieder. Als Weil 1940 im Mi-
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litärgefängnis sitzt, ist sie es, an die er seine Flaschen
post in Form eines Briefes schickt; dieser Brief hätte 
sein mathematisches Testament werden können, wie 
der von Galois an Chevalier, wenn alles schlecht aus
gegangen wäre. Welche Zurückhaltung und Rührung 
in der Beschreibung von Andre über den Tag, an dem 
die Familie von Simones Tod erfährt (sie starb an Tu
berkulose in einem britischen Lazarett): 

[ ... ] si par Ia suite son comportement m 'a souvent 
paru, non sans raison sans doute, un defi au bon sens, 
neanmoins nous sommes toujours restes assez proches 
l'un de l'autre pour que rien de ce qui Ia concernait ne 
m'ait jamais vraiment surpris. J'en excepterais seule
ment sa mort, a laquelle je ne m'attendais pas, car 
j 'avoue l'avoir crue indestructible, et je n'ai compris 
que fort tard que sa vie s 'etait deroulee suivant ses lois 
propres et s'etait terminee de meme. De sa trajectoire 
je n'ai guere ete que lointain spectateur [ .. . ] 

Im J ahr 1945 brauchten die Franzosen Helden, weil 
sie in Schwierigkeiten mit ihrer eigenen Identität ge
raten waren. Von Sirnone Weil, mit einem politischen 
Weg vom Trotzkismus zum Gaullismus, einer spiri
t uellen Erfahrung vom Chandismus zum Katholizis
mus, einer Jüdin, die sich dem Holocaust entkommen, 
freiwillig opferte, konnte jede Geisteshaltung etwas 
heroische Nahrung beziehen. 

Der Verbannte 

Die Lektüre der "Souvenirs" offenbart zwei wesent
liche Erfahrungen, die Weils erste Lebenshälfte ent
scheidend beeinflußten, nämlich seine Reise nach In
dien und die Drangsale während des Krieges von 
1939- 1945. Andre und Sirnone schöpften aus den 
selben Quellen: der Lektüre der Bhagavädgztä, dem 
Dichter Rabidranät Tägore und vor allem aus den 
Kampagnen zivilen Ungehorsams von Ghandi. Auf 
diese philosophische Basis gründet er seine Einstel
lung zum drohenden Krieg: er reist in ein neutrales 
Land und wandert dann in die USA aus. Als neutra
les Land wählte er Finnland; aber er mußte zugeben, 
daß die Wahl dieses zwischen Hitler und Stalin einge
keilten Landes nicht die klügste war. Die mathemati
schen Fähigkeiten von Weil mußten bewahrt werden, 
"pour l'honneur de l'esprit humain" in den Worten 
von Jacobi. Einige haben dies in boshafter Weise in
terpretiert als "mein Gehirn ist zu wertvoll, um den 
Kugeln ausgesetzt zu werden" oder "am Krieg teilzu
nehmen würde mich unwiederbringliche Zeit kosten, 
da ich schwanger bin von großartigen Entdeckungen" . 
Sie wollten dabei nur den sehen, der in Krisenzeiten 
mit der "Moral eines reinen Mat hematikers" seinen 
Egoismus offenbart hat . In unseren Kreisen ist das 
recht verbreitet und dient oft als Alibi, der Verant
wortung aus dem Weg zu gehen. 
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Die wichtigste Ursache für Andres unpolitische Hal
tung ist Simones Engagement, das ihm maßlos er
schien. Aber man muß auch Weils familiäres Milieu in 
Betracht ziehen: Seine Mutter ist eine Österreichische 
Jüdin, geboren in Rußland, dann nach Belgien und 
Frankreich emigriert, um den zaristischen Pogromen 
zu entkommen. Sein Vater ist ein elsässischer Jude, 
ausgebildet im Gymnasium und an der Universität 
des zu der Zeit deutschen Straßburg. Er leistet sei
nen Militärdienst in Deutschland, bevor er sich für 
Frankreich entscheidet und dann von 1914- 18 auf der 
französischen Seite als Arzt am Krieg teilnimmt. Sei
ne Tante mütterlicherseits lebt bis zur Nazizeit in 
Frankfurt und er besucht sie häufig. In seiner Fa
milie wurde vermutlich fast genausoviel deutsch wie 
französich gesprochen. Mein Familienkreis war etwas 
ähnlich, und man muß verstehen, daß wir Franzo
sen, aufgewachsen mit deutscher Kultur, und Juden 
mit kosmopolitischer Neigung, aufgerufen waren, das 
Deutschland Hitlers im Namen des Deutschlands von 
Goethe zu bekämpfen. 
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Andre Weil und Armand Bore!, C hicago um 1955 

Weil hat sich über die Art, in der man ihn während 
der vier Kriegsjahre (1941- 45) in den USA aufge
nommen hat, oft beklagt. Es ist richt ig, daß er nur 
bescheidene Mittel zum Überleben hatte, und daß 
er in einem ziemlich miserablen College unterrich
ten mußte, während es für Princeton oder Harvard 
eine Ehre gewesen wäre, ihn anzuwerben. Nach den 
Erzählungen von Exilanten wie dem Mathematiker 
Hochschild oder deutschen Freunden meiner Mut
ter mußten die Flücht linge aus Europa oft einen 
Kreuzweg gehen, und die Zeugnisse von Antisemit is
mus an den amerikanischen Universitäten um 1940 
könnten Bände füllen. Aber schließlich muß ich doch 
zu bedenken geben, daß Weil nach seiner Ankunft 
in New York im März 1941 von direktem Kontakt 
zum Krieg verschont war, ruhig, wenn auch beschei
den leben, und eines seiner wichtigen Bücher schrei
ben konnte: "Foundations of Algebraic Geometry" . 
Pardon Andre, aber Deine Schwester sah das kla
rer: der Krieg gegen Hit ler war sehr wohl unser 
Krieg. 
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Andre Weil in der Bretagne, um 1960 

Sehr bald nach der Befreiung Frankreichs im Jahr 
1944 hat sich Henri Cartan für die Rehabilitation von 
Weil eingesetzt. Er wurde wieder in das französiche 
System integriert, und hatte eine fiktive Stelle als 
"detache a l'etranger". Von Januar 1945 bis Septem
ber 1947 war er Professor in Säo Paulo (Brasilien), 
zusammen mit Zariski und Dieudonne. Als ich ihn 
1951 kennenlernte, hatte er schon eine Position, die 
auf ihn zugeschnitten war: er verbrachte neun Mo
nate im Jahr an der Universität Chicago und war 
frei, jedes Frühjahr nach Paris zurückzukommen. Das 
blieb so bis 1958, als er zum Professor in Princeton er
nannt wurde; dort blieb er bis zum Ende seiner Lauf
bahn. 

Bourbaki und die Zauberflöte 

Ich sehe die Bücher von Bourbaki gerne als eine 
Art von Zauberflöten, die den jungen Taminos aus
gehändigt werden, damit sie den Zugang zur wah
ren Mathematik finden. Weil würde ich die Rolle des 
Sarastro übertragen, des unendlich klugen und wis
senden Magiers, zugleich angsteinflößend und wohl
wollend. Er war der Herr des Prüfungstempels. Aber 
genug davon! 

Im Herbst 1950 wurde ich Schüler der Ecole Norma
le. Für die Mathematik war dies ein gesegnetes Jahr: 
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Samuel Eilenberg - er ist einige Monate vor Weil ge
storben - war für ein Jahr nach Paris eingeladen. 
Weil und er hatten sich als Exilanten in den USA 
kennengelernt; Weil wünschte seine Mitarbeit an ei
nem Band von Bourbaki über algebraische Topolo
gie, die sich damals in vollem Aufschwung befand. 
Seit dem Treffen von Oktober 1950 war Eilenberg 
offiziell zur Gruppe Bourbaki hinzugewählt. Er gab 
dort mehrere Serien von Vorträgen und drückte da
mit dem Seminaire Cartan dieses Jahres - dem drit
ten der Serie - stark seinen Stempel auf. In diesem 
Jahr entstand die homologisehe Algebra von Cartan 
und Eilenberg. Es ist faszinierend aus den Noten der 
Seminaires Cartan und Bourbaki den funktoriellen 
Zugang entstehen zu sehen, der später von Grothen
dieck perfektioniert wurde. Leray hatte meisterhaft 
den Weg geebnet durch die Erfindung der Begriffe 
Garbe und Spektralsequenz - er erhält dafür nicht 
immer die gebührende Anerkennung. Das eigentliche 
Genie von Bourbaki - hier verkörpert durch Cartan, 
Eilenberg und Serre - bestand darin, die grundle
genden Begriffe herauszuarbeiten, und damit alles zu 
vereinfachen. 

Ende der fünfziger Jahre begann der Siegeszug von 
Bourbaki. Er steckte sie nacheinander alle in seinen 
Sack: das College de France, die Sorbonne, natürlich 
die Ecoles Normales, danach die Ecole Polytechnique 
und den C.N.R.S., und schließlich- oh Schreck- die 
Academie des Sciences. Der Jungtürke hat sich das 
wissenschaftliche Establishment einverleibt. 

Bourbaki war ohne Zweifel die Schöpfung von 
Weil, wenngleich es nicht an anderen starken 
Persönlichkeiten mangelte. Bei Bourbaki herrsch
te Begeisterung und ein offener Ton. Die Art von 
Weil, gerne zu streiten, verbunden mit der "Mos
kitotaktik" der kleinen Stiche von Cartan und der 
überschäumenden Energie von Dieudonne, führten 
oft zu ritualisierten Psychodramen. 

Am 4. Juli 1956 traf sich Bourbaki zu seinem Som
merkongreß von zwei Wochen in Die (Dröme), man 
feierte an diesem Tag bei guter Laune den 50. Ge
burtstag von Dieudonne. Während des Nachtischs 
und bei den Trinksprüchen verlas Cartan einen Brief 
des nicht anwesenden Andre Weil. Er erinnerte dar
an, daß sich die Gründer damals verpflichtet hatten, 
mit 50 Jahren aufzuhören. Er selbst hatte dieses Al
ter nun erreicht und er erklärte seinen Rücktritt. Als 
Gründe nannte er zum einen die Schwierigkeit, ei
ne Gruppe von 17 Mitgliedern nach den vereinbar
ten Regeln arbeitsfähig zu erhalten, und zum an
deren die Notwendigkeit, der jüngeren Generation 
die Übernahme ihrer Verantwortung zu ermöglichen. 
Dieser Brief rief Bestürzung und Betroffenheit her
vor, trotzdem nahm man Weils Rücktritt an. Die an
deren Gründer zogen jedoch nicht mit und wollten 
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noch fünf oder sechs Jahre bis zu ihrem Ausschei
den abwarten. Weil selbst nahm noch gelegentlich an 
Bourbaki-Kongressen teil; ich erinnere mich an eine 
denkwürdige Auseinandersetzung zwischen Weil und 
Grothendieck im Jahr 1960 in Pelvoux-le-Poet und 
an die Lektüre einer ersten Version der "Basic Num
ber Theory" von Weil im Jahre 1964 oder 65 in der 
Nähe von Grasse. 

Das Orakel von Princeton 

1957 gewährte die Universität Chicago Andre Weil 
ein "Sabbatical", das er in Paris verbrachte, als gera
de die Kolonisierung des Institute for Advanced Stu
dy (I.A.S.) durch Bourbaki begann. Armand Borel 
war dort 1957 zum Professor ernannt worden, und 
Serre verbrachte jeden zweiten Herbst am I.A.S. Im 
Herbst 1958 erhielt auch Weil eine permanente Stel
le. Er blieb dort bis zu seiner Emeritierung im Jahr 
1976, und verließ Princeton danach nicht mehr. 

Von dem sarkastischen Freeman Dyson, auch einem 
permanenten Professor der Physik am I.A.S., ha
be ich einmal folgende Beschreibung von Princeton 
gehört: "A nice place to dry up." Es ist nur allzu 
richtig, daß das I.A.S. lange Zeit ein Nebenolymp 
war, bevölkert von Halbgöttern, die ihre kreative Zeit 
hinter sich hatten, mit einem Hühnerhof von Post
Docs, die gekommen waren, um sich eine Atempause 
von ein oder zwei Jahren zu gönnen, bevor sie sich in 
den Universitätsalltag stürzen mußten. Als ich 1957, 
einige Jahre nach dem Tod von Einstein, für zwei 
Jahre dort ankam, gab es da eine schöne Sammlung 
alter Elefanten. Die Mathematiker Whitney und Sel
berg kamen wie zu einem Ritual am späten Vormit
tag, um Zeitung zu lesen, und es war sehr schwie
rig, mit ihnen ernsthaft zu diskutieren. Gödel war 
ein flüchtiger Schatten, schon ganz Beute seiner Pa
ranoia. Glücklicherweise gab es auch Borel, Weil und 
bald Harish-Chandra; jeder war auf seine Weise anre
gend und die jungen Gäste wie ich konnten von ihnen 
profitieren. 

Andre Weil verwandelte sofort das Seminaire Hada
mard seiner Jugend in ein "Joint Institute-University 
Seminar on current literature", es überlebte bis 1962. 
Fast jedes Jahr hielt er eine Vorlesung am I.A.S. Seine 
Interessen kreisten um Zahlentheorie, es waren nach
einander 

a. Adele und algebraische Gruppen, Anwendun
gen auf diskrete Untergruppen von Liegruppen 

b. Automorphe Funktionen und Dirichletreihen 
c. Geschichte der Zahlentheorie. 

Weil war nicht das, was man einen "großen Predi
ger" nennt, ich spreche aus Erfahrung als einer der 
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Andre Weil mit seinen Töchtern Sylvie (links) und Nicolette, 
Princeton 1966 

nicht zahlreichen unerschrockenen Hörer seiner Vor
lesungen. Der Stil, in dem er Mathematik aufschrieb, 
war oft schwerfällig, und erreichte nicht die sarka
stische Eleganz seiner "Souvenirs". Er konnte sich 
leicht in endlosen Rechnungen ergehen und mach
te sich einen Höllenspaß daraus, das wesentliche erst 
ganz am Schluß zu verraten. 

In gewisser Weise verlief der Beginn seiner mathema
tischen Karriere ziemlich langsam - wenn man von 
alldem absieht, was er fast anonym in die Unterneh
mung Bourbaki eingebracht hat. Bei seiner Rückkehr 
aus Indien war seine Bilanz - gemessen mit heutigen 
Maßstäben- recht bescheiden. Mit 26 Jahren hatte 
er eine These von 30 Seiten und einigen Kleinkram 
veröffentlicht, der nichts mit seinen wahren Interes
sen zu tun hatte, die sich nur um die Zahlentheorie 
drehten. Er hat versichert, daß seine These damals 
nur von ein oder zwei Leuten gelesen worden war, 
und daß sie Lücken enthielt, die ein hochgradig in
kompetenter Referent nicht entdeckt hatte. 70 Jahre 
später muß man sagen, daß die fragliche These we
gen ihrer Neuartigkeit und Tiefe genügt hätte, hohes 
Ansehen zu erwerben und eine mehr als ehrenwerte 
wissenschaftliche Laufbahn zu begründen. Sein Buch 
über die Integration in Gruppen wurde 1935 geschrie
ben und 1940 veröffentlicht, seine Wirkung entfalte
te es erst nach 1945. Wenn auch die Ankündigung 
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seines Beweises der Riemannschen Vermutung für al
gebraische Kurven über einem endlichen Körper von 
1940 ehrlich gesagt verfrüht war, so haben doch die 
drei Bücher, die 1946 und 48 veröffentlicht wurden, 
in einwandfreier Weise die Richtigkeit seines Bewei
ses bestätigt. Bei seiner Ankunft in Princeton war er 
52 Jahre alt, er hatte inzwischen ein solides und dau
erhaftes Ansehen erlangt; auf diesen Lorbeeren hätte 
er sich ausruhen können, er tat es aber nicht. 

Andre Weil war gewiß kein einfacher Mensch, sein 
Spott war beißend und gefürchtet. Ich erinnere mich 
an einige Episoden zu Beginn seiner Tätigkeit in 
Princeton: zum Beispiel organisierte Borel in seinem 
Büro ein geheimes Seminar, das einen ganzen Sams
tag lang von 9 bis 18 Uhr dauerte, unterbrochen nur 
von einer kurzen Mittagspause. Grothendieck behan
delte das gleiche Thema, über das Leray früher in 
Princeton einige Vorträge gehalten hatte, die Theo
rie der Residuen, aber im Gegensatz zum Analytiker 
Leray behandelte er es vom rein algebraischen Stand
punkt aus. Weil gab mit sehr lauter Stimme den fol
genden Kommentar: "Wir müßten unsere Kollegen 
von der Physik bitten, ein Prinzip der Antiinterfe
renz zu erfinden, die zwei Dunkelheiten (Grothen
dieck und Leray) zu Licht erstrahlen läßt." Der Bruch 
zwischen Weil und Grothendieck fand zwei Jahre 
später bei dem schon erwähnten Bourbaki-Kongreß 
statt. 

Das ist nicht die einzige Gelegenheit, bei der Weil 
sich von der Polemik hinreißen ließ. Was war eigent
lich der Auslöser des Bruchs zwischen Weil und sei
nem ehemaligen Schüler Serge Lang? Die beiden wa
ren eben Meister in gegenseitigen Beschuldigungen. 
Anscheinend war Weil ein verzogenes Kind, und viel
leicht hatte er eine Fortsetzung der endlosen Streite
reien mit Sirnone im Sinn, wo Bruder und Schwester 
sich wie wild bissen, ohne sich wirklich zu verletzen. 

Die letzten Jahre 

Weil ging 1976 in Ruhestand. Er blieb in Princeton, 
da sich seine Familie inzwischen an den Nordosten 
der USA gewöhnt hatte. Bis kurz vor seinem Tod 
hielt er an der alten Gewohnheit fest, das Frühjahr 
in Paris und den Sommer im Departement Mayenne 
zu verbringen. Er veröffentlichte noch einige Arbei
ten, vor allem über Geschichte der Mathematik, aber 
sein Meisterstück besteht aus zwei Büchern: das er
ste "Elliptic Functions according to Eisenstein and 
Kronecker" ist eine Neufassung von Eisenstein, durch 
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die er zeigte, daß er der beste der modernen Zah
lentheoretiker war. Man kann dieses Buch schon als 
Fragment der Zahlentheorie des XXI. Jahrhunderts 
ansehen. Das zweite - "Number Theory" - ist aus 
seinen letzten Vorlesungen entstanden, wo er sich vor
genommen hatte, von Fermat bis zur gegenwärtigen 
Forschung fortzuschreiten. Er erklärt dort, was ihn 
bei der Lektüre von Fermat und Euler inspiriert hat. 
Für ihn bedeutete Geschichte der Mathematik in er
ster Linie, die Klassiker zu lesen und sich dadurch in
spirieren zu lassen. Außerdem gab er seine "CEuvres 
Scientifiques" in drei Bänden heraus, und verfaßte 
zu jedem Band einen außerordentlich reichhaltigen 
Kommentar, der eine intellektuelle Autobiographie 
ist. 

Ich war selbst Zeuge sehr lebhafter Szenen mit Andre 
Weil gewesen, bei Bourbaki und im täglichen Leben. 
Ich habe gesehen, wie Kleinigkeiten - eine leichte Ver
renkung oder ein Essen, das nicht nach seinem Ge
schmack zubereitet war - für ihn epische Ausmaße 
annahmen. Dagegen beschreiben die "Souvenirs" ein 
recht ausgeglichenes Wesen, jedenfalls versöhnt. War 
er in den letzten Jahren anders geworden, wenn man 
von seinem Auftreten in der Öffentlichkeit etwas ab
sieht? 

In den zwei letzten Jahren ließ er sehr nach und 
fühlte sich einsam. Die Prüfungen des Endes blieben 
ihm weitgehend erspart, er starb plötzlich. Er glaubte 
nicht mehr als ich an ein Überleben nach dem Tod, 
aber sein Werk wird ihn wenigstens für einige Zeit 
überdauern. Bei seiner Gründung von Bourbaki zur 
Förderung der Einheit der Mathematik glaubte er an 
einen Euklid des 20. Jahrhunderts. 
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