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André Weil starb am 6. August 1998 in Princeton, im Alter von 92 Jahren. Zwei Dinge werden von ihm vor
allem in Erinnerung bleiben: er war der Bruder einer berihmten Philosophin, die im Alter von 3/ Jahren starb,
und er war der Grinder einer berihmten Gruppe von Mathematikern mit dem seltsamen Namen Bourbaki.
Ich mdchte sehr personlich iber den berichten, der mein Lehrer und Freund geworden war.

André Weil hat eine Autobiographie mit dem Titel «Souvenirs d‘apprentissage» verdffentlicht. Sie endet im
Jahr 1947 als er zum Professor in Chicago ernannt wurde. Zu diesem Zeitpunkt hiorte ich zum ersten Mal
von ihm, personlich traf ich ihn erst im Juni 1951. Danach habe ich ihn regelmdffig bis zum Ende seines
Lebens wiedergesehen. Bei meinem Bericht iber diese zweite Periode kann ich mich daher auf meine eigenen

Erinnerungen stiitzen.

Die Mathematik in Paris um 1950

Die franzosischen Mathematiker meiner Generation
sind — mit wenigen Ausnahmen — alle durch die
Schmiede von Bourbaki gegangen. Henri Cartan und
Laurent Schwartz waren die obligaten Meister: durch
ihre Lehre an der Ecole Normale Supérieure und am
Institut Henri Poincaré, sowie durch ihre beriihmten
Seminare. Das Séminaire Cartan war viele Jahre lang
der wochentliche Treffpunkt der gesamten jungen Ge-
neration.

Ich hatte drei grofle Briider: Jean-Pierre Serre, Ar-
mand Borel und spéter Alexandre Grothendieck. Sa-
muel Eilenberg und Claude Chevalley waren &ltere
Freunde. Jedes Trimester versammelte sich das
Séminaire Bourbaki; dort konnte man auch die Ma-
thematiker aus der Provinz treffen, mit dem poltern-
den Dieudonné als Anfiihrer.

Eines der dominierenden Themen war die Gruppen-
theorie mit all ihren Aspekten. Die grofien Namen
klangen fast gleich: André Weil und Hermann Weyl.
André Weil hatte 1940 sein grundlegendes Werk

Wir danken Sylvie Weil fiir die Photographien aus ihrem Archiv.

,L’intégration dans les groupes topologiques et ses
applications“ verdffentlicht, meine Lieblingsbiicher
von Hermann Weyl sind ,,Raum, Zeit, Materie“ und
,Gruppentheorie und Quantenmechanik®. Weyl fas-
zinierte durch seine Féhigkeit, sehr verschiedenartige
Faden zu verweben: Geometrie, Analysis, Algebra,
Physik, Logik und Philosophie. Ein Wendehals fiir
André Weil.

Weil und Weyl besuchten sich h#ufig bei zahlrei-
chen Gelegenheiten; 1942 half der in Princeton wohl-
etablierte Weyl vielen jiingeren Exilanten, darunter
Weil, eine wenigstens voriibergehende Anlaufstelle
und das Nétigste zu finden, um mehr als biologisch
zu iiberleben. André Weil und Claude Chevalley ha-
ben in ihrem grofartigen Nachruf auf Weyl die bei-
den oben zitierten Biicher nicht einmal erwéhnt, das
erfordert einige Erlduterungen.

Die Bildung von André Weil war vielseitig und nicht
auf die Mathematik beschrinkt. Er verehrte leiden-
schaftlich Literatur und Sprachen, war ein ernsthaf-
ter Liebhaber der Kunst, aber Philosophie und Phy-
sik zogen ihn gar nicht an. Seine Anregungen hat er
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André und Eveline Weil beim ICM, Harvard 1950

niemals aus der Physik bezogen. Dieudonné und er
waren sogar so verwegen, mit der Feder von Bourba-
ki zu behaupten, die Mathematik im 20. Jahrhundert
unterlige iiberhaupt keinem Einflufl durch die Phy-
sik. Ich weif}; dafl man solch plakative Behauptun-
gen, die nach dem Geschmack von Weil und Dieu-
donné waren, etwas schattieren mufl. Weil war ein
Jugendfreund des Physikers Yves Rocard, der Va-
ter des Premierministers Michel Rocard, der einer
der Baumeister der nuklearen Riistung Frankreichs
war. Bourbaki hat ihn in seinen Anféingen konsultiert,
um herauszufinden, welche Art von Mathematik fiir
die Physiker niitzlich sein konnte. Noch erstaunlicher
war, dal Jean Coulomb, Geophysiker und spéterer
Direktor des C.N.R.S., bis 1939 an den Sitzungen von
Bourbaki teilnahm. Seine Aufgabe sollte die Redakti-
on der Binde iiber spezielle Funktionen und Numerik
sein — Projekte, die bis heute nicht realisiert sind.

Die Rebellin

Man kann nicht {iber André Weil schreiben, ohne sei-
ne Schwester Simone Weil (1909-1943) zu erwéhnen.
Es handelte sich um eine intellektuelle, geschwister-
liche Verwandschaft, die so bemerkenswert war, wie
die zwischen Blaise und Jacqueline Pascal. Simone
war bekannter als ihr Bruder, und man konnte sicher
sein, Andrés Mifimut zu erregen, wenn man ihn als
Bruder von Simone vorstellte. In seinen ,,Souvenirs®
verweist er lediglich auf die autorisierte Biographie
seiner Schwester, ohne selbst dariiber etwas zu schrei-
ben. Aber sie ist auf fast all den Fotos im Buch zu
sehen, sie war bei mehreren Bourbaki-Tagungen da-
bei, und wer zwischen den Zeilen lesen kann, findet
sie fast auf jeder Seite wieder. Als Weil 1940 im Mi-

litdrgefingnis sitzt, ist sie es, an die er seine Flaschen-
post in Form eines Briefes schickt; dieser Brief hitte
sein mathematisches Testament werden kénnen, wie
der von Galois an Chevalier, wenn alles schlecht aus-
gegangen wire. Welche Zuriickhaltung und Riihrung
in der Beschreibung von André iiber den Tag, an dem
die Familie von Simones Tod erfihrt (sie starb an Tu-
berkulose in einem britischen Lazarett):

[...] si par la suite son comportement m’a souvent
paru, non sans raison sans doute, un défi au bon sens,
néanmoins nous sommes toujours restés assez proches
I'un de I'autre pour que rien de ce qui la concernait ne
m’ait jamais vraiment surpris. J’en excepterais seule-
ment sa mort, a laquelle je ne m’attendais pas, car
j’avoue l'avoir crue indestructible, et je n’ai compris
que fort tard que sa vie s’était déroulée suivant ses lois
propres et s’était terminée de méme. De sa trajectoire
je n’ai guere été que lointain spectateur |[...]

Im Jahr 1945 brauchten die Franzosen Helden, weil
sie in Schwierigkeiten mit ihrer eigenen Identitéit ge-
raten waren. Von Simone Weil, mit einem politischen
Weg vom Trotzkismus zum Gaullismus, einer spiri-
tuellen Erfahrung vom Ghandismus zum Katholizis-
mus, einer Jiidin, die sich dem Holocaust entkommen,
freiwillig opferte, konnte jede Geisteshaltung etwas
heroische Nahrung beziehen.

Der Verbannte

Die Lektiire der ,,Souvenirs“ offenbart zwei wesent-
liche Erfahrungen, die Weils erste Lebenshélfte ent-
scheidend beeinflufiten, ndmlich seine Reise nach In-
dien und die Drangsale widhrend des Krieges von
1939-1945. André und Simone schopften aus den
selben Quellen: der Lektiire der Bhagavadgita, dem
Dichter Rabidranat Tagore und vor allem aus den
Kampagnen zivilen Ungehorsams von Ghandi. Auf
diese philosophische Basis griindet er seine Einstel-
lung zum drohenden Krieg: er reist in ein neutrales
Land und wandert dann in die USA aus. Als neutra-
les Land wihlte er Finnland; aber er muf3te zugeben,
daf die Wahl dieses zwischen Hitler und Stalin einge-
keilten Landes nicht die kliigste war. Die mathemati-
schen Fihigkeiten von Weil mufiten bewahrt werden,
,pour ’honneur de l’esprit humain® in den Worten
von Jacobi. Einige haben dies in boshafter Weise in-
terpretiert als ,,mein Gehirn ist zu wertvoll, um den
Kugeln ausgesetzt zu werden® oder ,,am Krieg teilzu-
nehmen wiirde mich unwiederbringliche Zeit kosten,
da ich schwanger bin von grofartigen Entdeckungen®.
Sie wollten dabei nur den sehen, der in Krisenzeiten
mit der ,Moral eines reinen Mathematikers“ seinen
Egoismus offenbart hat. In unseren Kreisen ist das
recht verbreitet und dient oft als Alibi, der Verant-
wortung aus dem Weg zu gehen.
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Die wichtigste Ursache fiir Andrés unpolitische Hal-
tung ist Simones Engagement, das ihm maflos er-
schien. Aber man muf} auch Weils familiéres Milieu in
Betracht ziehen: Seine Mutter ist eine Osterreichische
Jiidin, geboren in Ruflland, dann nach Belgien und
Frankreich emigriert, um den zaristischen Pogromen
zu entkommen. Sein Vater ist ein elsdssischer Jude,
ausgebildet im Gymnasium und an der Universitét
des zu der Zeit deutschen Straflburg. Er leistet sei-
nen Militdrdienst in Deutschland, bevor er sich fiir
Frankreich entscheidet und dann von 1914-18 auf der
franzosischen Seite als Arzt am Krieg teilnimmt. Sei-
ne Tante miitterlicherseits lebt bis zur Nazizeit in
Frankfurt und er besucht sie hdufig. In seiner Fa-
milie wurde vermutlich fast genausoviel deutsch wie
franzosich gesprochen. Mein Familienkreis war etwas
dhnlich, und man muf} verstehen, dal wir Franzo-
sen, aufgewachsen mit deutscher Kultur, und Juden
mit kosmopolitischer Neigung, aufgerufen waren, das
Deutschland Hitlers im Namen des Deutschlands von
Goethe zu bekidmpfen.

André Weil und Armand Borel, Chicago um 1955

Weil hat sich iiber die Art, in der man ihn wihrend
der vier Kriegsjahre (1941-45) in den USA aufge-
nommen hat, oft beklagt. Es ist richtig, daf§ er nur
bescheidene Mittel zum Uberleben hatte, und da8
er in einem ziemlich miserablen College unterrich-
ten muflte, wihrend es fiir Princeton oder Harvard
eine Ehre gewesen wiére, ihn anzuwerben. Nach den
Erzdhlungen von Exilanten wie dem Mathematiker
Hochschild oder deutschen Freunden meiner Mut-
ter mufften die Fliichtlinge aus Europa oft einen
Kreuzweg gehen, und die Zeugnisse von Antisemitis-
mus an den amerikanischen Universitdten um 1940
konnten Bénde fiillen. Aber schliellich muf ich doch
zu bedenken geben, dafl Weil nach seiner Ankunft
in New York im Mérz 1941 von direktem Kontakt
zum Krieg verschont war, ruhig, wenn auch beschei-
den leben, und eines seiner wichtigen Biicher schrei-
ben konnte: ,,Foundations of Algebraic Geometry*“.
Pardon André, aber Deine Schwester sah das kla-
rer: der Krieg gegen Hitler war sehr wohl unser
Krieg.
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André Weil in der Bretagne, um 1960

Sehr bald nach der Befreiung Frankreichs im Jahr
1944 hat sich Henri Cartan fiir die Rehabilitation von
Weil eingesetzt. Er wurde wieder in das franzosiche
System integriert, und hatte eine fiktive Stelle als
,détaché a I’étranger”. Von Januar 1945 bis Septem-
ber 1947 war er Professor in Sdo Paulo (Brasilien),
zusammen mit Zariski und Dieudonné. Als ich ihn
1951 kennenlernte, hatte er schon eine Position, die
auf ihn zugeschnitten war: er verbrachte neun Mo-
nate im Jahr an der Universitit Chicago und war
frei, jedes Friihjahr nach Paris zuriickzukommen. Das
blieb so bis 1958, als er zum Professor in Princeton er-
nannt wurde; dort blieb er bis zum Ende seiner Lauf-
bahn.

Bourbaki und die Zauberflte

Ich sehe die Biicher von Bourbaki gerne als eine
Art von Zauberfloten, die den jungen Taminos aus-
gehdndigt werden, damit sie den Zugang zur wah-
ren Mathematik finden. Weil wiirde ich die Rolle des
Sarastro iibertragen, des unendlich klugen und wis-
senden Magiers, zugleich angsteinfléend und wohl-
wollend. Er war der Herr des Priifungstempels. Aber
genug davon!

Im Herbst 1950 wurde ich Schiiler der Ecole Norma-
le. Fiir die Mathematik war dies ein gesegnetes Jahr:

Samuel Eilenberg — er ist einige Monate vor Weil ge-
storben — war fiir ein Jahr nach Paris eingeladen.
Weil und er hatten sich als Exilanten in den USA
kennengelernt; Weil wiinschte seine Mitarbeit an ei-
nem Band von Bourbaki iiber algebraische Topolo-
gie, die sich damals in vollem Aufschwung befand.
Seit dem Treffen von Oktober 1950 war Eilenberg
offiziell zur Gruppe Bourbaki hinzugew&hlt. Er gab
dort mehrere Serien von Vortridgen und driickte da-
mit dem Séminaire Cartan dieses Jahres — dem drit-
ten der Serie — stark seinen Stempel auf. In diesem
Jahr entstand die homologische Algebra von Cartan
und Eilenberg. Es ist faszinierend aus den Noten der
Séminaires Cartan und Bourbaki den funktoriellen
Zugang entstehen zu sehen, der spiter von Grothen-
dieck perfektioniert wurde. Leray hatte meisterhaft
den Weg geebnet durch die Erfindung der Begriffe
Garbe und Spektralsequenz — er erhilt dafiir nicht
immer die gebiihrende Anerkennung. Das eigentliche
Genie von Bourbaki — hier verkérpert durch Cartan,
Eilenberg und Serre — bestand darin, die grundle-
genden Begriffe herauszuarbeiten, und damit alles zu
vereinfachen.

Ende der fiinfziger Jahre begann der Siegeszug von
Bourbaki. Er steckte sie nacheinander alle in seinen
Sack: das College de France, die Sorbonne, natiirlich
die Ecoles Normales, danach die Ecole Polytechnique
und den C.N.R.S., und schliellich — oh Schreck — die
Académie des Sciences. Der Jungtiirke hat sich das
wissenschaftliche Establishment einverleibt.

Bourbaki war ohne Zweifel die Schépfung von
Weil, wenngleich es nicht an anderen starken
Personlichkeiten mangelte. Bei Bourbaki herrsch-
te Begeisterung und ein offener Ton. Die Art von
Weil, gerne zu streiten, verbunden mit der ,,Mos-
kitotaktik“ der kleinen Stiche von Cartan und der
iiberschiumenden Energie von Dieudonné, fiihrten
oft zu ritualisierten Psychodramen.

Am 4. Juli 1956 traf sich Bourbaki zu seinem Som-
merkongrefl von zwei Wochen in Die (Dréme), man
feierte an diesem Tag bei guter Laune den 50. Ge-
burtstag von Dieudonné. Wihrend des Nachtischs
und bei den Trinkspriichen verlas Cartan einen Brief
des nicht anwesenden André Weil. Er erinnerte dar-
an, daf} sich die Griinder damals verpflichtet hatten,
mit 50 Jahren aufzuhéren. Er selbst hatte dieses Al-
ter nun erreicht und er erklérte seinen Riicktritt. Als
Griinde nannte er zum einen die Schwierigkeit, ei-
ne Gruppe von 17 Mitgliedern nach den vereinbar-
ten Regeln arbeitsfihig zu erhalten, und zum an-
deren die Notwendigkeit, der jiingeren Generation
die Ubernahme ihrer Verantwortung zu erméoglichen.
Dieser Brief rief Bestiirzung und Betroffenheit her-
vor, trotzdem nahm man Weils Riicktritt an. Die an-
deren Griinder zogen jedoch nicht mit und wollten
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noch fiinf oder sechs Jahre bis zu ihrem Ausschei-
den abwarten. Weil selbst nahm noch gelegentlich an
Bourbaki-Kongressen teil; ich erinnere mich an eine
denkwiirdige Auseinandersetzung zwischen Weil und
Grothendieck im Jahr 1960 in Pelvoux-le-Poét und
an die Lektiire einer ersten Version der ,,Basic Num-
ber Theory“ von Weil im Jahre 1964 oder 65 in der
Nahe von Grasse.

Das Orakel von Princeton

1957 gewéhrte die Universitét Chicago André Weil
ein ,Sabbatical“, das er in Paris verbrachte, als gera-
de die Kolonisierung des Institute for Advanced Stu-
dy (I.A.S.) durch Bourbaki begann. Armand Borel
war dort 1957 zum Professor ernannt worden, und
Serre verbrachte jeden zweiten Herbst am I.A.S. Im
Herbst 1958 erhielt auch Weil eine permanente Stel-
le. Er blieb dort bis zu seiner Emeritierung im Jahr
1976, und verlie3 Princeton danach nicht mehr.

Von dem sarkastischen Freeman Dyson, auch einem
permanenten Professor der Physik am I.A.S., ha-
be ich einmal folgende Beschreibung von Princeton
gehort: ,A nice place to dry up.“ Es ist nur allzu
richtig, dafl das I.A.S. lange Zeit ein Nebenolymp
war, bevolkert von Halbgottern, die ihre kreative Zeit
hinter sich hatten, mit einem Hiihnerhof von Post-
Docs, die gekommen waren, um sich eine Atempause
von ein oder zwei Jahren zu génnen, bevor sie sich in
den Universitétsalltag stiirzen muften. Als ich 1957,
einige Jahre nach dem Tod von Einstein, fiir zwei
Jahre dort ankam, gab es da eine schone Sammlung
alter Elefanten. Die Mathematiker Whitney und Sel-
berg kamen wie zu einem Ritual am spéten Vormit-
tag, um Zeitung zu lesen, und es war sehr schwie-
rig, mit ihnen ernsthaft zu diskutieren. Gédel war
ein fliichtiger Schatten, schon ganz Beute seiner Pa-
ranoia. Gliicklicherweise gab es auch Borel, Weil und
bald Harish-Chandra; jeder war auf seine Weise anre-
gend und die jungen Géste wie ich konnten von ihnen
profitieren.

André Weil verwandelte sofort das Séminaire Hada-
mard seiner Jugend in ein , Joint Institute-University
Seminar on current literature“, es iiberlebte bis 1962.
Fast jedes Jahr hielt er eine Vorlesung am I.A.S. Seine
Interessen kreisten um Zahlentheorie, es waren nach-
einander

a. Adele und algebraische Gruppen, Anwendun-

gen auf diskrete Untergruppen von Liegruppen
b. Automorphe Funktionen und Dirichletreihen
c. Geschichte der Zahlentheorie.

Weil war nicht das, was man einen ,groflen Predi-
ger® nennt, ich spreche aus Erfahrung als einer der

:
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André Weil mit seinen Téchtern Sylvie (links) und Nicolette,
Princeton 1966

nicht zahlreichen unerschrockenen Horer seiner Vor-
lesungen. Der Stil, in dem er Mathematik aufschrieb,
war oft schwerfillig, und erreichte nicht die sarka-
stische Eleganz seiner ,Souvenirs“. Er konnte sich
leicht in endlosen Rechnungen ergehen und mach-
te sich einen Hollenspafl daraus, das wesentliche erst
ganz am Schlufl zu verraten.

In gewisser Weise verlief der Beginn seiner mathema-
tischen Karriere ziemlich langsam — wenn man von
all dem absieht, was er fast anonym in die Unterneh-
mung Bourbaki eingebracht hat. Bei seiner Riickkehr
aus Indien war seine Bilanz — gemessen mit heutigen
Maflstében — recht bescheiden. Mit 26 Jahren hatte
er eine These von 30 Seiten und einigen Kleinkram
verdffentlicht, der nichts mit seinen wahren Interes-
sen zu tun hatte, die sich nur um die Zahlentheorie
drehten. Er hat versichert, daf3 seine These damals
nur von ein oder zwei Leuten gelesen worden war,
und daf} sie Liicken enthielt, die ein hochgradig in-
kompetenter Referent nicht entdeckt hatte. 70 Jahre
spiter mufl man sagen, dafl die fragliche These we-
gen ihrer Neuartigkeit und Tiefe geniigt hétte, hohes
Ansehen zu erwerben und eine mehr als ehrenwerte
wissenschaftliche Laufbahn zu begriinden. Sein Buch
iiber die Integration in Gruppen wurde 1935 geschrie-
ben und 1940 verdffentlicht, seine Wirkung entfalte-
te es erst nach 1945. Wenn auch die Ankiindigung
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seines Beweises der Riemannschen Vermutung fiir al-
gebraische Kurven {iber einem endlichen Korper von
1940 ehrlich gesagt verfriiht war, so haben doch die
drei Biicher, die 1946 und 48 verdffentlicht wurden,
in einwandfreier Weise die Richtigkeit seines Bewei-
ses bestitigt. Bei seiner Ankunft in Princeton war er
52 Jahre alt, er hatte inzwischen ein solides und dau-
erhaftes Ansehen erlangt; auf diesen Lorbeeren hitte
er sich ausruhen kénnen, er tat es aber nicht.

André Weil war gewifl kein einfacher Mensch, sein
Spott war beiflend und gefiirchtet. Ich erinnere mich
an einige Episoden zu Beginn seiner Titigkeit in
Princeton: zum Beispiel organisierte Borel in seinem
Biiro ein geheimes Seminar, das einen ganzen Sams-
tag lang von 9 bis 18 Uhr dauerte, unterbrochen nur
von einer kurzen Mittagspause. Grothendieck behan-
delte das gleiche Thema, iiber das Leray friiher in
Princeton einige Vortrége gehalten hatte, die Theo-
rie der Residuen, aber im Gegensatz zum Analytiker
Leray behandelte er es vom rein algebraischen Stand-
punkt aus. Weil gab mit sehr lauter Stimme den fol-
genden Kommentar: ,Wir miifiten unsere Kollegen
von der Physik bitten, ein Prinzip der Antiinterfe-
renz zu erfinden, die zwei Dunkelheiten (Grothen-
dieck und Leray) zu Licht erstrahlen 148t.“ Der Bruch
zwischen Weil und Grothendieck fand zwei Jahre
spéter bei dem schon erwdhnten Bourbaki-Kongref3
statt.

Das ist nicht die einzige Gelegenheit, bei der Weil
sich von der Polemik hinreiflen lie}. Was war eigent-
lich der Ausloser des Bruchs zwischen Weil und sei-
nem ehemaligen Schiiler Serge Lang? Die beiden wa-
ren eben Meister in gegenseitigen Beschuldigungen.
Anscheinend war Weil ein verzogenes Kind, und viel-
leicht hatte er eine Fortsetzung der endlosen Streite-
reien mit Simone im Sinn, wo Bruder und Schwester
sich wie wild bissen, ohne sich wirklich zu verletzen.

Die letzten Jahre

Weil ging 1976 in Ruhestand. Er blieb in Princeton,
da sich seine Familie inzwischen an den Nordosten
der USA gewdhnt hatte. Bis kurz vor seinem Tod
hielt er an der alten Gewohnheit fest, das Friihjahr
in Paris und den Sommer im Departement Mayenne
zu verbringen. Er vertffentlichte noch einige Arbei-
ten, vor allem iiber Geschichte der Mathematik, aber
sein Meisterstiick besteht aus zwei Biichern: das er-
ste ,,Elliptic Functions according to Eisenstein and
Kronecker“ ist eine Neufassung von Eisenstein, durch

die er zeigte, dal er der beste der modernen Zah-
lentheoretiker war. Man kann dieses Buch schon als
Fragment der Zahlentheorie des XXI. Jahrhunderts
ansehen. Das zweite — ,Number Theory“ — ist aus
seinen letzten Vorlesungen entstanden, wo er sich vor-
genommen hatte, von Fermat bis zur gegenwirtigen
Forschung fortzuschreiten. Er erklért dort, was ihn
bei der Lektiire von Fermat und Euler inspiriert hat.
Fiir ihn bedeutete Geschichte der Mathematik in er-
ster Linie, die Klassiker zu lesen und sich dadurch in-
spirieren zu lassen. Auflerdem gab er seine ,,(Euvres
Scientifiques® in drei Bianden heraus, und verfafite
zu jedem Band einen auflerordentlich reichhaltigen
Kommentar, der eine intellektuelle Autobiographie
ist.

Ich war selbst Zeuge sehr lebhafter Szenen mit André
Weil gewesen, bei Bourbaki und im téglichen Leben.
Ich habe gesehen, wie Kleinigkeiten — eine leichte Ver-
renkung oder ein Essen, das nicht nach seinem Ge-
schmack zubereitet war — fiir ihn epische Ausmafle
annahmen. Dagegen beschreiben die ,,Souvenirs® ein
recht ausgeglichenes Wesen, jedenfalls versshnt. War
er in den letzten Jahren anders geworden, wenn man
von seinem Auftreten in der Offentlichkeit etwas ab-
sieht?

In den zwei letzten Jahren lie8 er sehr nach und
fithlte sich einsam. Die Priifungen des Endes blieben
ihm weitgehend erspart, er starb plotzlich. Er glaubte
nicht mehr als ich an ein Uberleben nach dem Tod,
aber sein Werk wird ihn wenigstens fiir einige Zeit
iiberdauern. Bei seiner Griindung von Bourbaki zur
Forderung der Einheit der Mathematik glaubte er an
einen Euklid des 20. Jahrhunderts.
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